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PREOCUPACIONTS.

Hay en el espiritu humano mavcadh tendencia hi-
cin todo lo maravilloso, en Ia cual caen lo mismo los es-
piritus débiles que los espiritus fuertes, Los hombres que
se envanccen con el titulo de despreocupados no son,
ciertamente, los que ménos ipemzon en supersticiones
més risibles que aquellas de que su 'despreocuimcion 86
burla, - o ‘

Tintre loé.jugadores de profesion, gente por-lo comun
desalmadn, que no cree ni en la fortuna, pues confia
més el éxito de sus apuestas 4 las habilidades de la des-
treza que 4 log caprichos de la suerte, se encuentra es-
tablecida la supersticion de los martin-gales; y no hay
{ahur, por distinguido que sea el garito que frecuente,
que no dé algun crédito f las maravillosas combinacio-
nes de las cibalag, por medio de las que se pretende sor-
prender y esclavizar los ocultos designios de la loca for-
tung ; v los hay que creen en ellas 4 pufio cerrado,

Positivamente esas chbalas estupendas fracason la ma
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yor parte de ln,s veees ¢ cosi todas, y bien puede decirse
que no sale ninguna ;, pero estas deeepeiones del prodi-
gio vabalistico tienen siempre nna explicacion que pone
la evedulidad 4 cubierto de toda duda, y asegura y fun
confirma la infalibilidad del procedimiento. Puede difi-
cultar el éxito cualquier cirennstancin imprevista, un
aceidente con el que no se habia contado, y, VaNLo8, 0o
siempre so aprecia bien ol valor de ciertos pormenores;
¥ sen como quiern, In cibale no se equivoen nuneay en
todo caso el desacmrto consiste en In torpeza del caba-
lista, .

Por lo demas el jugador, preccupado con su buena &
mala suerte, atribuye su adversn & su prospern fortuna
4 una porcion de civeunstancias de todd punto indiferen-
tes pare ¢l resto de los hombres, Si gana, no lo interrum-
" pois, no distraigais su atencion absorta que sigue con
éxito completo lag, misteriosns combinaciones del juego;
ostid en In buenn rache, y un accidente cualquicrs puede
turbar ol curso feliz de los naipes, cuyo scercto posee en
aquel instante por la virbud inexplicable de una intuicion
prodigiosn; se halla en el momento lteido en que ve ln

carb que vieno mucho antes de que vengn, Si sefior ; para
los jugadores los nnipes proceden con clertn logicw, hay
cierto 6rden que, una vez sorprendido, es tener en ln mano
la fortuna. jCon que fe pone gu dinero 4 un caballo infa-
lible, f una sota inevitable, & un tres victoriosol... | S
dmerol... e80 08 poco... le ]Jondrm lo vida.., Pero jah! un
‘cambio de edrte 6 un cambio de bavaja puede quebinr el
Jjuego, esto es, disipar cl prodigio, desvancoer ¢l encanto,
romper el influjo magnético de la suerte, la atraccion de

R,

T

SR

SR

I
i
£
i
i
i
s
ol
7

1

i R s e T TR

e TR



e ———

¥ §

PREOCUPACIONES. | W

Ja fortuna, porque, ya se sabe, cada barsga, tiene su sis-
#ema ¥ cada mano su influencia.

- §i pierde lo veréis inquieto mudar- de gitio, camblm'

.de barajas, porque hay sities adversos y los naipes. tie-

nen tambien sus enemistades y sus prefereucla,s, sus sim-
patias y sus aversiones... y conviene buscar un lugar pro-
picio y una baraja amiga. Despues de agotadag todas las,
tentativas, desvanecidas todas las esperanzas, consumi-

o todo €l bolsillo, encuentra en cualquier incidente la,
_causa funesta de su desgracia: la luz, la mesa, el silen-.
¢io 6 el ruido... una. distracion en el momento mis sp-

Jemne... todo ha sido cansa de su ruina ménos él, porque

.61 ha jugado con todas las reglas del arte ; pero una ma-

no invisible, una influencia adversa ha trastornado el

‘Grden l6gico de los naipes introcduciendo un. verdadero
trastorno entre ellos. No se duba juego ni arribe i abajo,
quebraban los lados con una frecuencia desastrosa y -era

imposible geguir aquel torbellino de naipes.
Y este hombre, generalmente descreido, no es én Te-

-glmen més que un abismo de credulidades ; su despre-
~pcupacion un saco de preocupg,mone%. Si o8’ gusta obser-

varlo todo, penetrad. por un momento en el galon db
cualquier garito y veréis circular alrededor de la.mesa
de juego las més ridiculas supersticiones. El jugador ha
inventado un verbo para designar la accion funeste de
las influencias adversas : ege hombre me azarae, ess con-
versacion me azara. { Ah! cmudo pierde todo le azara..

Tampoco los sabios que no creen mig que en las de-

‘mostraciones de la ciencia se libran de esa propension
4 1o maravilloso y entregan muclmq veces su credulidad
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i lo inexplicable. Platon crein sencillamente que Dios:

erg redondo. Sdcrates, poco dntes de morir, incurre en In
" debilidad de mandar hacer un sacrificio Esculapio; to-.
da su filosofia no acertd & impedir ese homenaje supers-
ticioso. Desciivtes s creyo de buena fe investido, no sa-
bemos por quién, del poder de redactar , para uso de-to-
(o el género humano, un cuerpo completo de filosofin.
Otro sabio de nuestros tiempos asegura, bajo ln convie-
cion de su palabra, que la ciencia descubrivd al fin el
modo de hacer eterna la vida del hombre sobre la ticrra,

Si bien se mirn, la sabiduria moderna es un conjunto de

sébias supersticiones.

De esas alturas ha descendido una nube de misterios
y de maravillas. No hace mucho tiempo que el mundo
culto, lleno de curiosidad y de asombro, se entretenia en
hacer girar Ins mesas bajo la influencia prodigiosa del
circulo magnético, En- todas partes se veian corros de
gente, mis 6 ménos ilustrada, haciendo los mds curiosos:

experimentos acerca de tan raro fenémeno. La preocu--

pacion era universal; las mesag givaban sobre si mismas,
Eso si, al principio se negpban, crujian sordamente co-
mo &1 opusieran log esfuerzos de la (ltima resistencin;
pero al fin se dejzmban manejar por el influjo irresistible

de lag manos suspendidas sobre ellas. Por algun tiempo-

fué indudable la realidad del fanémeno , ¥ habria gido-
hasta de mal gusto no creer en la singularidad del pro-
.digio.

Pasado el primer fm'or de log experimentos, perdid el
caso todo el prestigio de la novedad y las mesas volvie-
ron 4 su natural reposo, dejando establecido el misterios
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de su inexplicable movilidad. Mas al mismo tiempo Ia.
corriente de otra preocupacion recorria el mundo po-
niendo en conmocion los #nimos y en movimiento los.
espiritus. Las mesas se movian por la fuerza desconoci-
da de un fluido incognito ; era un enigma de la natura-
leza que’ la curiosidad habia - devorado en unos cuantos-
dias; le faltaba algo para constituir una verdadera ma-
ravilla ; algo que estuviera fuera de las realidades fisicas
de la naturaleza y abriera 4 nuestros ojos aténitos las
fantdsticas puertas de un mundo ingondable. . |
Las mesas rodaban bajo el simple contacto de nues-
tros dedos, y una vez descubierto el sortilegio de esa ac-
tividad inexplicable, no habian de detenerse en el pri-
mer paso. Tratandose de mesa, claro esti que eso era de -

" eajon, v, vamos, no g8 hizo esperar mucho el nuevo pro-

digio. De repente comenzé 4 circular una voz misteriosa
que decia: «las mesas hablan», y dicho y hecho, se ex-
tienden por todas partes las supersticiones del espiritis—-
mo , e establecen asociaciones, se fundan periédicos, se
publican libros. No hay mfs, se ha roto la pafed que:
nos separaba de la eternidad y estamos en intima y fami-
liar comunicacion con el mundo de los espiritus. T me-
sa mas insignificante puede servir de telégrafo. Llamad,.
y no faltard un espiritu ocioso que acuda 4 la cita. La
mesa es el intérprete si no hay 4 la mano tn medium que
se encargue de trasmitirnos las oscuras sentencias del
ordculo por medio de un lipiz que escribe joh maravillal
& pesar de la mano que lo sujeta.

El prestigio de tan estrambdtica .supersticion es irre-

gistible, y las experiencias se multiplican y la secta se
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«extiende ; apénas hay casa en las grandes ciudades don-
de no haya una mesa que hable por los codos; al volver
«le cada esquing se encuentra un medium, y donde ménos
ge espera salto un espiritista,
| Quién piensa ya en los prodigios del sonembulismo!
Nadie. Hacer dormir § cualquiera sin mis narcotico que
el poder de nnos cuantos pases; hacerle ver al traves de
los parpados cerrados y al traves de enormes distancias;
hacerle hablar lénguas que ignora y descubrir secretos
impenectrables de enfermedades ocultas en el misterio del
.organismo humano, son hechos extraordinarios dignos
de nuestra culta credulidad, y ciertamente el vulgo ilus-
trado ha visto en ellos los primeros anuncios de una na-
~turaleza fantdsticn, desconocida hasta ahora, llena de
PASIMOsaS maravillas. Mas lo que hoy cautiva nuestra
imaginacion y recrea nuestrn absorta curiosidad son los
“Fanebres fendmenos del espiritismo. Hasta ahora ese
oriculo invisible no se ha explicado con bastante clari-
-dael, pues los espiritus forzados 4 responder por la tenaci-
dad de las evocuciones, eluden Iag preguntas con artificio-
sus respuestas, cuando no se burlan de los que los invocan
con los mis estupendos dispurates. Y bien, semejante
proceder es disculpable; cuando mdénos puede decirse que
o han adquirido atin bastante confianza para entregar
4 la intémperante locuacidad de los vivos los secretos de
los muertos, y entre tanto nada mds propio de nuestra
-sibia despreocupacion que estar con Ia hoca abierta eg-
perando las enigmaticas sentencias de la’ nueva esfinge.
- Y, en verdad, no es preciso recurrir ol mundo miste-

riogo de la naturaleza ni al mundo sepuleral de los di-
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~Aantos para esparoir nuestro fnimo descreido con el fa-
matismo de otras variadag preocupaciones, porque la in-
Austria proporciona diariamente pasto abundante & nues-

“Ara ociosa credulidad. - A, F
Siempre que fijo los ojog en la cuarta plama de cual-
quier perigdico, veo una coleccion creciente de increibles
-maravillas, y no acierto # persuadirme cémo hay todavia
sobre la tiérra seres humanos que se obstinan en enve-
 jecer, que insisten en la mania de padecer enfermedades,
¥ lo que es més inaudito, que tienen el capticho de mo-
rirse, porque hé aqui uno que ofrece la belleza elerna
por medio de los mfs sencillos procedimientos; mis alla
.se encuentra el Agua azahar de Sevilla, cuyos prodigios
higiénicos estin reconocidos por los médicos mas ctle-
Jbres de Europa; mas ach aparece el Café nervino, arran-
. .cado 4 la sabiduria de Adam Perath , médico hebreo y
moro por mfs sefias, ante el que huyen despavoridas.lag
mig tenaces dolencias. « No mds calvos, gritauno, y ates-
tigua la virtud de su milagroso elixir con innumerables
soa808.» « No mds tisis» , grita otro, y adquiere completa.
popularidad el portento de su medicina. § Se trata sim-~
plemente de las puras satisfacciones del paladar? Pucs.
bien, ahi tenemos los chocolates de Matias Lopez que
han alcanzado, por privilegio sobrenatural, una perfec-
cion inimitable. La muerte se detiene espantada ante el
hechizo de lag Pildoras de Iolloway, y en fin, la magia
nniversalmente conocida de la Revalenta ardbiga, asegu-
ra al género humano una salud perpétua, impermeable,

indestructible. |

Y cada una de estas maravillas es un secreto 1mpene-
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—y

trable, un misterio que la razon no alcanze, un enigma
que la eiencin no descifra, y cuyos prodigiosos cfectos

estén autorizados por medallas honorificas sleanzadas en

unas y en otras Kxposiciones , por la recomendacion de
las mis respetablos celebridades y por el testimonio ina-
gotable de millones de cartas de enfermos agradecidos,
Moribundos hay que se levantan del fondo mismo el
sepulero & dar testimonio de la antenticidad del porten-
to ; y la multitud despreocupada, y la multitud sencilla,
arrastradas por lo muravilloso del suceso, acuden con su
credulidad, con su entusiasmo y con su dinero 4 enalte-
cer la virtud, digémoslo asi, difbolica de tanto prodigio:
el éxito mercantil que obtienen asegura la popularidad
de la mercancia. .

No creo que haya habido en ningunn dpoca, ni mds
charlatanes , ni mils supersticiones. Nunce se ha abusa-
do tanto de la credulidad del vulgo, que Lonstituye ln
gran mayoria del género humano, -

Tl lector , pues, que haya observado con alguna aten-

cion este fendmeno de nuestro descreimicnto y de nues—

tra despreocupacion, no ha de extrdiar lag preocupacio-
nes que dan vida & las Fscenas Fantisticas que le ofrez—
co on el presente libro.

Supersticiones abominables unas veces, y pueriles.
preocupaciones otras, ellas atestiguan la facilidad con
gue la imaginacion acoge todo lo que la razon no alean-
za. Puede decirse que el alma humana necesita ol miste-
rio y le es indigpensable el prodigio: lo que es 0 le pa--
rece sobrenatural tiene f sus ojos un prestigio indeci--
ble. No hay descreimiento ni despreocupacion fue se-
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resista siempre 4 esa voz recondita que nos habla en la
soledad de nuestro pensnmi‘ento', de un poder que esta
por encima de la ciencia y de la naturaleza, y de un
‘mundo que se escapa & nuestro alcance. Por eso la in-
credulidad estd llena de credulidades y ]&%FBOGHE&GiOIL

poblada de preocupaciones. o =B
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Berta acaba de cumplix diez y siete afios. Hermosa
edad en que el amor empieza & confiar al corazon de lasg
mujeres intimos-secretos; pero, picaro amor ; por cada,
confidencia. que les hace les arranca un suspiro. Mas hé
~aqui que Berta tiene & mano un espejo, y vuelve i él los.
0Jos, se contempl& un ingtante y despucs de, suspirar ge
sonrie. Y le sobra razon para sonreirse, porque el espejo:
le pone delante el rostro més gracioso que puede imagi-
narse ; sea la que quiera la inguietud que’ el amor haya
despertado en su corazon, laimégen -que el espejo le
ofrece tiene bastante encanto para disiparla.

¢ Por quéno? Vamos 4 ver :—¢Quéle ha dicho su co-
razon 'P—i Oh! que esth triste.—~Triste, gpor qué?—iFrio-
lera ! pnrque se estremece dominado por un sentimiento
nuevo , extrafio, ongmal qué ca,prlbhol le parece que ha.
-G&D&blaﬂﬁ de duefio. — 3 Y bien...? — Ese es el caso, que-
" no sabe dénde ha aprendido que los hombres son ingra-
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tos , inconstantes, y 11(, n,hi por qué Bu‘tu hualnm.--—'} a,
Y qué le dice e]. espejo para consolarla?— Pues, el
espejo le dice que es hermosn, — g 82— S : que sus ojos
son negros y brillantes , sus cejus magnificas, sus meji-
1las frescus y sonrosadas.— ¢ Y qué?— Iis claro, su cora-
zon 8¢ llena de esperanzas, y hé abi por qué Berta se
BONTIC.

Esta es I situacion de dnimo en que la encontramos.
Hasta, ahora ha pasado 1o vida sin pensar mbs que en
lag inocentes locuras de la infancia; ha sido nifa hosta
que ha cumplido los diez y siete afios, pero nifia bulli-
ciosa, alegre, movible, intrépida, diabdlica, revolvin Ju
cast y hubiera sido capaz de revolver el mundo ; ni te-
aia ni debia ; jugaba como una loca y dormin como una
tonta. Ya se ve, su madre habia muerto intes que Berta
pudicra oouucerlaw, y aungue junto la cabecera de su ca-
ma estaba, el rétrato de su madre,, esta i imigen, o la vez
dulee y severn no era bastante & contener las fmpetuosi-
dades irveflexivag de ln nifia. Ademas era hija unica, y
su padre, de quicn darémos despues algunas noticias, se
estabs mirando en ella. Habia mis ain, y es que su no-
driza, que hacid en In casa lns veces de ama de llaves,
era 4 la vez complice y encubridora de todas sus dinblu-
ras, porque, Vamo8 la queria como 4 las nifias de sus
-OJ@S.

- No se necesita tanto para hacer de un dngel un dlﬂl)ll-
Ilo, y en verdad Berta 11ecea1mb& mucho ménos, porque
la viveza natural de su carfioter 1a hacta materia i spues-
- ta para. toda. clase de travesuras. Las contrariedades la
1n1p_a.menmb;_m hasta el punto de romper en llorar ; pero

L
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1 qué Nanto! 4o mejor, en medio de las ligrimas, alld
va,, soltaba la carcajada, porque su alma era toda alegria,
alegria espontanes , comnuicativa, la alegria de los ph-
jaros cuando el dia-amanece. . .

Pero | qué demonio! aguella alegria no habia de ser
eterna, y quiéras que no quieras, alguna vez habia de
‘llegar ol momento en que Berta sentéra la cabeza, por-
que no era natural que fuese una loca toda su vida ,y ese
moniento lega al fin, y de la noche 4 la mafiana aquella
alegria bulliciosa empieza & apaciguarse, & oscurecerse lo
mismo que una tempestad que pasa y lo mismo que un
cielo que se nubla. | . |

La nodriza es la primera que echa de ver el cambio de
Berta, y aunque las travesuras de la nifia lo tenian sors
bido el seso, al verla c:ullarl&,_réﬂexim, meditabunda,
es decir juiciosa, se le vuela el frasco de puro contento.
La nifia ya es mujer, {que misterio tan arande! ha deja-
‘do ¢l aturdimiento de la infancia parvaentrar en la forma~
lidad de la juventud, ; Pobre muyjer ! no sabe que un joven
es mil vects més loco que un mifio ; pero el caso es que
Berta parece otra. Y esto ha sido de pronto, de la noche
f ln mafiana , como quien dice en un abrir y cerrar de 0jos.

Bien, muy bien le sienta la formalidad; parece mads
alta,, més.,. mds todo: no hay nada que pedirle; pero
desde que tiene juicio la cusa estd sordayaquellos canta-
res, aquella algnzara, todo aguel estrépito ha caido en un
pozo. La buena nodriza, que estd en sus glorias viéndola
tan quieta, tan pacificn, tan formal, echa de ménos
aquella ruidosa alegria que llenaba la caga, y sile dieran
4 elegir no sabria & qué carta quedarse. |
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Bueno ; asi pasan los dias serenos y tranquilos, Berta,,
que madrugaba tanto, ya no se levanta tan temprang-
¢Duerme més? 1so es Jo que no se sabe 5 pero sino duer-
me mils, 8¢ ve que come mdénos, y no es esto solo, sino
que de vez en cuando, y sin venirid cuento, se le eseapan
unos suspiros que parten el alma,

La nodriza, que bebe los vientos por ella y que es e
paz de contarle los pelos al diablo , lo observa todo y ca-
ln. Galla , pero In procesion va por dentro. Iis deeir,
que 1 cada suspiro que oyoe tuerce lg boca, se guifia el
ajo y se dice & 81 misma:

— ; Hum! ya la tenemos.

Por supuesto, no calld por mucho tiemyo, PUes no era
mujet que se daba ficilmente un punto en In boca, Ade-
mas, la formalidad de Berta iba yu pieando en historia, y
i la nodriza no le llegabn lo camisa ul cuerpo, porque,
somo ella decia, ol principio se hacen los panes tuertos
0 derechos.

£

Y 81 pudo callar por algunos dias fud porque esperabu
que la misma Berta abriera al fin la boen y cantirn de
plano ; pero Bertn no se daba por entendida ; eva un arca
cerradu que la nodrize se empefinba en abrir sin conge-
guir abrirla ; y prueba por aqui y prueha por alli, y el
arca firme que firme. e habin perdido Ia llave y no le
venip ninguna de las que colgaban del, avero del ama
de 1laves. Iba & ser preciso forzar la cerradura.

Un dia se dejo de chiquitas y se fué derecha al toro.
Entré en ol cuarto de Berta y la encontrd entretenida en
prender f sus cabellos negros un clavel encendido como.
la grana. | '

et
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— Asi quiero—le dijo al verla.— Muy bien. [ Que cla~
vel tan hermoso , parece de fuego, ¥ en tus macetas no
se crian esos claveles, |

Berta bajé los ojos. .

— Pues —siguié diciendo— T te imaginas que yo es-
toy en babia, cuando sabes que las cojo al vuelo. Ya, ya,
1la que & mi se me escape! Y vamos 4 ver, ;te han cosi-
do 1a boca? " -

Berta se puso encarnada como una amapola.

— jBahl—exclamé la nodriza.—Tise clavel ha ve-
nido ‘volando de la terraza que da en frente de estos bal-
cones. Desde aqui veo la maceta: ayer tenia cuatro y hoy
no tiene mas que tres. JEl vecino, eh? jqué locural Va-
mos, eso no tiene piés ni cabeza:

Esta vez Berta se puso palida y mird & su nodriza fi-
Jamente como sino entendiera sus palabras.

— No quiero decir—replicd la nodriza-'—que te metas
monja, ni quiero decir tampoco que el vecino sea carga
de paja ; pero til te mereces un rey, y esto no tiene for-
malidad “ninguna. Cuatro sefiajos de balcon & balcon,
cuatro miradas de reojo'y lubgo squé? nada... lo migmo
el uno que el otro ; si te vi no.me acmrdo. |

Berta-movié la cabeza. ' |

~ ¢ Dices que no ? —preguntd la nodriza.

— Digo que no — contestd Berta.

— ¢Por qué? Vamos 4 ver, gpor qué?... ;Quién te ase~
gura... | 4 | |

Berta no Ia dejé concluir.

- — Nuestros juramentos, dijo.

—jJuramentos! —exclamé la nodriza santiguando—

B
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8¢.~— [Ems telwnlos...l Jurmneutos ———repltlu con des—
den—vaya una cosa... palabras que se lleva ol aire.

Algun recucrdo de la juventud debié acudir 4 su me-
moria en aquel momanto, porque suspird y siguié di-
ciendo; : |

— 1Y quél g8erin los primeros juramentos que se
han roto en el mundo...? Hoy... bien... no hay otra cosa
que ver mis que el veeino, pero ¢y mafiana ?

~- Nunca —zeplicd Berta, i

— Peor gue peor —afiadid la nodriza — porque entin-
ces serd ¢l el que haga de su capa un sayo, y vaya usted
& ponerle puertas al campo. Ahora lo tendris hecho un
almibar, pero Iudgo serd clla. ; Qué vas 4 decirme? 4 que
¢s joven, buen mozo? |Tonta, tonta, tonta! sdeja por
eso de ser hombre? ¢ Quieres saber lo que son los hom-
bres ?

Berta se acered 4 su nodriza, le- puso la mano en la
boca. y le contests al golpe :

~—No, no quiero saberlo.

Sulio la nodriza del cuarto de Berta con lag manos en
la cabeza, mascullando estas palabras :

—| Looa, loca de remate!

&

IL

~ Ya sabemos que Berta tiene padre, y ahora vamos 4
ﬂaber que este padre, gin ser un hombre enteramente ex-
traﬁrdmauo, no es un hombre cualguiera. Viéndole, pa-
-vece que ha pasado ya de los sesenta a,fios ; perono hay
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que fiarge de lag apariencias, porque no ha llegado 4
camplir los cuarenta y nueve. Kn la misma ciudad
en que habita viven algunog que han sido compafie-
ros de su infancia, y todavia gon jovenes; mas el pa-
~ dre de Berta enviudé ml'iy pronto, y la vindez acabd con
su juventud-"- Desde aquel dia liquidﬁ sus cuenta¥, se re-
- tird de los megocios, recogio algunos bienes de fortuna y
s enterrd vivo. Quiero decir, que se dedicd al cuidado de
su hija, en la cual veia el retrato de la mujer que habia
perdido. ¢ Para qué queria él ser ya més tiempo jéven?
Envejecid, pues, mucho dntes de haber envejecido.

Berta... Berta... Fn ese nombre se encerraba todo su
pensamiento, y este pengamiento tenia mucho de dulce
y mucho de amargo, porque no hay en el mundo de las
felicidades humanas vaso de miel gue no tenga su gota
de acibar. L

Al verlo pagearge de un extremo 4 otro de su cuarto, ™
mirar unas veces al suelo y otras veces al techo, parm:se
' se creeria quemel 01010 iba & desplom&rse gobre su cabe-
za, 6 que la tierra iba 4 abrirse debajo de sus piés,

De pronto se dié una gran palmada en la frente y se
acercd 4 la puerta de la habitacion en que se hallaba, en-~
treabrié la cortina que la cubria, sach la cabeza y quiso
pronunciar - alguna palabra, que no salié de sus labios,
quedfndose con la boca abierta.

La causa de la sorpresa que experimentaba era la no-
driza que, sin reparar en ¢l movimiento de la cortina, se
acercaba 4 la puerta gesticulando desaforadamente; algo
extraordinario traia entre ceja y ceja.
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Ll paclrc de Borta retrocedid, 1a nodmm entru encl cuar-
to y los dos se quedaron frente 4 frente, mirandose uno
aotro como si aquelln fuese la primera vez que se veian.

-— Qué hay, ama Juana—dijo el padre de Berta,—
Trao usted una cara que yo no le he visto nunca.

—I’ues In de V.—replicé el ama—-no tiene por donde
el diablo la deseche. Si es verdad que los muertos resu-
citan, es claro que acaba V. de salir de ln sepultura, c,la.-
ro como la luz del dia.

El padre de Berta arqued leptamente las cejas, exhald
un gran suspiro, y sentindose como si le agobiira el pe-
so de la vida, volvié & preguntar :

— ¢ Qué hay? |

_— Hay — contestd la nodriza —que el demonio se ha
metido en esta casa.

—Iig posible—afladié ¢l—y si dice V. que dun no hace
nna hora que acaba de salir de este cuarlo, no dird usted
ningun. degatino,

— jJesus mil veces —exclamé el ama.— | Tl denmonio
aquil

— 3, ama Juana ; ¢l demonio en persona.

— ¢Y V. le ho visto! .

«Te he visto.

— . Horrible visita!—exelamo Juana santiguindose.

— No—dijo el padre de Berta—mno es horrible. Ha to-
mado el agpecto de un hermoso jéven que tiene todo el
aire de'un formidable calavera.

-——-._:,Y por dénde hia entrado aqui ese demonio?

— Por ln puerta, Juana, por la puerta.

— | Sin lamaxl... [Sin esperar que le abran!

#
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— Il demomo &s asi, replict el.padre de Berta. Se

mete por cua,lqmer parte, Yo no lo esperaba: leia ese
libro que esth abierto encima de la mesa, y ¢ al volver uns
hoja, senti como un soplo de aire, levanté los ojos ylo en-
contré delante de mi. Me quedé aténito. Quise ponerme
de pié, pero apoyd su mano en mi hombro y me oblig
# permanecer sentado;y & todo se sonreia, es ‘decir, se.
" me reia en lag barbas. Eso si, me di6 mil excusas, tra-
tandome con tanta famlhauda,d, que fntes ‘de que yo le
ofreciera una silla la tomé y se sentdé como si estuviera
en su casa. .

El ama Juana oia sin pestafiear, y habria creido que el
padre de Berta se chanceaba, si el terror pintado en su
semblante no atestiguira la formalidad de sus palabras.
Ademas el buen sefiorno era hombre de chancearse. iSe
habria vuelto loco? { Loco un hombre de tanto juicio! La
nodriza se hacia cruces interiormente, sin saber qué pen-
sar de lo que estaba oyendo. 5

— Y bien, preguntd: g quién- busc;u.b&, qué queria?

— Venia 4 tiro hecho—contesto el padre de Berta.—
‘Me buscaba 4 mi, y ha venido 4 proponerme un pacto.

— {Un pacto!-—exclamé Juana. |

__Si: eso viene d ser, un pacto. ¢ Qué dird usted que
quiere? '

— 1 Qué!

— { Oh|

— Vamos.

— Quiere...

Se detuvo como si necesitira hacer un grande esfuer-
70, y cruzando las manos exclamd diciendo : )
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— { Quiere casarse con Berta !

—(Con Bertal—repitio Juana santignindose de nuevo,

~— Como V. lo oye... Ha venido muy francamente 4
peditme su mano,

— Y V. habri puesto el grito en el ciclo, y ¢l polwe
dinblo se halrd Hevado un #o como una casa,

— Ay, amn Juanu, no se le dice que no al demonio
tan ficilmente, No e sabido resistirme, no he podido
defenderme y me ha cogido 1o palabra. i Qué ngo yo
ahora ! B es jéven , hermoso Y rico, tiene la voz dulee,
pero dice unas cosas que aterran... {quevaf serde olla!
No, no,puedo acostumbrarme 4 lo idea de cnsurla, He
dicho que sf, y ahora le diria que no mil veces. Ahorn
que no estd delunte, porque ha de saber V. (ue 8w pre-
sencin ata las manos y sujetu ln lengua,

— 1 Qué hombre!—exclamd la nodriza ubsorty,

Ll padre do Berta eva, muy bondadoso, y teniw de loy
hombres muy buena iden ; usies que movid o cabeza
con desaliento y repitio 4 su vz,

— [ Howbrel... Un hombre no serfn tan eruel conmi-
go. Quitarme & Bertw es quitarme la vida , 08 asesinar-
me sin que pueda defenderme ; 3y ven' V. lo mis horri-
ble ; se casarin, y Berta se uniyd pave siempre al asesino
de su padre, ﬁ

El ama de Haves se eruzé de brazos, y hubo un mo-
mento de triste silencio.

De pronto dijo:

— [ AhL.. Berta dird que no.

- Una sonrisa amargn aparecié en log Iahms de este pa-
dre mfclm, y la nodriza aftedio
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— ¢ No? Ahora lo verémos.

Y fué 4 salir en busca de Berta, pero al mismo tiem--
po se abrid la cortma, y Berta aparecid en el cnarto.

El clavel rojo llameaba sobre sus rizos profundamen-
te negros como el fuego en la sombra : sus 0jos brillaban
con un resplandor extrafio, y en la arrogante expresion.
de su rostro se adivinaba la firmeza de una resolucion
irrevocable.

Mird alternativamiente 4 su padre y 4 su nodriza, y*
con voz temblorosa dijo: -

— Lo 6 todo. Acaso sea la felicidad de todﬂ. mi vlda,.
quizé gea, mi eterna desventura ; pero ese hombre es due-
fio de mi alma, -

Sonrié primero f su padre y despues & su nodriza, y
salié de la habitacion con el mismo desembarazo con que-
habia entrado. B

La nodriza y el padre permanecieron inméviles, mu-
dos , consternados.

A

o+

L, . -

" Tl demonio, pues, habia logrado introducirse en la
casa de Berta de la mancra que hemos visto, y no sola-
mente se habia introducido, sino que habia tomado po-
sesion de ella como si siempre hubiera sido suya. No de-
jaba la ida por la venida. Alli pasaba algunas mafianas,
muchas tardes y todas las moches, y no habia manera
de evadirse de sus asidvas visitas, porque Berta se ha-

‘1laba siempre dispuesta i recibirlo; y no era tampoco:
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fiel enojarse, porque posein el encanto de una joviali-
~dadl irresistible y era preciso no s6lo resignarse, sino co-
Lebrar la gracin de su continua presencia, Ademas, ni el
padre de Berta ni el ama de laves so atrovian & poner-
le mala cara, y no subian por qué inveucible maleficio
se sentian obligados 4 recibivlo en palmag con la mira-
-l halagiieiia y la risa en los lubios.

Iisto sucede cuando estin bajo ¢l influjo de su 111‘0—
‘sencin, pues cnando se halla ausente, el padre y 1a no-
-driza ge despachan i su gusto. Los dos se juntan y en
secreto y en voz bujuse vengan de é1, desollindolo vivo,
Iin estas secretas murmuraciones desahogan lo aversion
que les inspira, y entre In nodriza y ol padve lo ponen
“GOTL0 TLUEVO, |

Y mo les falta motivo para tracrlo y levarlo , porque
desde que ha tomado la casa por asalto no se hace en
-ella mis que 1o que &l quiere, &1 solo es ol que manda,
¢l solo es el que dispone ; porque & Berta todo le parece
‘bien y no queda més recurso que hajar la cabeza y durse
un punto en Ia hoea. "

Mus no se contentan gdlo con murmuwar, sino (ue
tambien conspiran.... ¢De qué medio se valdrin pary
-echar abajo el dominio de aquel poder legftimo ?... Por-
‘que 4 log ojos del ama de llaves ¢y un uswrpador, y 4 los
ojos del padre de Berta es un tirano... Iicharlo de Inv
cast... liste e el pensamiento de In conspiracion,.,
Pero geémo?... héahi la dificultad que les cierrn ¢l
Paso. |

Dog medios se les ocurren' enteramente opuestos :
huir 6 defenderse. Huir es el proyecto el padre de Ber =
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m, es el recurso que mihs se acomoda & su carfeter paci-
fico. Huir 14jos... muy 1&jos... al fin del mundo.

Pero el ama de llaves replica diciendo :

— i Huir! — [ Qué disparate! ; Adénde podrémos 1ir
que 1o nos siga? gDonde podr{,mos ocultarnos que no
nos descubra? Vaya, no hay qué pensar en semejante
desatino. Lo que debemos hacer es poner piés en pared
¥ defendernos ‘ |

- — j Defenderse - cxcla,maba el padre de Berfa,—
seon qué armas? ¢ Con qué fuerzas? y

__No se¢ necegitan ni fuerzas ni armas— replicaba
Ia nodmza — TJu dia se cierra la puerta & piedra y lodo...
¥ que llame... A puerta cerrada el diablo se vuelve.

— Ama Juana, eso es insensato — decia el padre de
Berta — si no entra.por la puerta en‘rlzu-a por la venta-
na 6 porla chimenea.

Juana se mordid los labios penbatwa,, porgue preci-
sa,mente lo que ella no acertaba & explicarse era como

" habia podido entrar la primera vez cn la casa , porque la

puerta estaba siempre oerradn era preciso "llamar para
que la abriesen, y no se abria nunca. sino bajo la ins-
peccion del ama de llaves ; queria saber quién entraba y
quién salia, y era en esto muy cuidadosa. ; Coma, pues,

habia podido entrar sin ser visto ni oido?

Sus primeras indagaciones acerca de este punto mis-
terioso se dirvigieron 4 Bertw... y Berta le contestd sen-
cillamente que entrd sin llamar porque habia encon-
trado la puerta abiexta. Hsto para la nodriza era impo-
sible.

- Se quedd, pues, pensativa, porque en efecto, aquel
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demounio de honbre podin entrar en la easa aungue la

puerta estuviese cerrada,

La conspiracion no pusaba de estos dos medios de eje-
cucion : 0 huir & defenderse. Thuir ern inntil vodefenderse
era un recurso impracticable. Il paudre e Derta v ol
ama de Tlaves diseutian diarinmente estos dos puntos sin

que lo Iuz brotirn por ninguua parte, 4 Y habian de re-

signarse 4 vivir bajo ¢l yugo dinbdlico de aquel hombre?
Ambos ge encontraban en unn situncion dificil de pit-

tar, vivian eon el alnaen un lilo y se les podia ahogar

con un cabello.

Pero hien , gquicn es este hombre que los domina con
su presencia, que los encadenn & su voluntad y que se
ha hecho duefio del corazon de Bertu? Se llama Adriun
Baker , carece de fnmilia y posee grandes hienes de for-

~tuna, L6 ahi todo lo (ue saben, Por o demas, ex un ji-
- ven alto, suclto y flexible, rubio como el oro y hlanco
como la nieves d3-palabrn viva, apasionada, ardicute,
y de mivada fitme, eseudrifindora y triste, 151 uzul de sus
0Jos s ese azul oseuro que presenta ¢l agun en Ins gran-
des profundidades.

S trato no puede ser ni wis natural ni mis afoctuo-
80 mi mis sencillo. Futra en la case y sube o esenlera
en cuatro saltos ; no hay quien lo detengn; si encuentra
al padro®le Bertn se arrojald él y lo abraza, y ¢l buen se-

dior s estremece de pids & cabeza bajo la presion o
aqueltos abrazog afectuosos, 81 es ¢l amn do Naves la
que le sule al paso, le pone carifiosamente la mano so-
bre el hombro, y siempre tiene en la hoea unu frase fo-
liz, una lisonja diabolica que causa en ln nodrize ung
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emocion extrafia. Siente como i toda su sangre recibie-
ra, de pronto la savia de lo juventund.

No hay manera de eludir el encanto de sus palabras,
"¢l influjo de su voz; el hechizo de su presencia. Juana
ha advertido que cuando mira & Berta, sus ojos brillan
con un resplandor semejante al que despiden los ojos de
Tlos gatos al traves de la oscuyidad ; ha observado tam-
bien que Berta palidece bajo el dominio de aquellas mi-
radas y que baja la cabeza como si se sometiera al po--
der de una voluntad invencible.

Ha observado més todavia, y es que este demonio de
‘Lombre & 1o mejor ge queda pensativo , con labarba apo-
yada en la mano y’ fruncido el entrecejo como si tuviese
delante algnna vision tremenda, y que luégo , agk como
gi despertdra de un suefio, yuelve 4 sonteir , & hablar, &
moverse... B1 padre de Berta ha observado , 4 su vez,
que de todo sabe; que de todo entiende, que todo lo ex-
plica , lo comprende y lo adiving,,como si poseyese el
secreto de todas las cosas. Y estas observaciones se¢ las
comunican entre si llenos de admiracion y de asombro.

Unas veces, sentado junto & Berta, se entretiene en
devanar los hilos y las sedas con que ella borda, 6 en
recortar figuras fantisticas en cualquier pedazo de pa-
pel que encuentza & la, mano. Entdnces parece 1n nifo.
Otras veces habla del mundo y de los hombres, de pai-
ses lejanos 'y de &pocas remotias, con tanta gravedad y
tanto juicio, que parece an viejo que se retira de la vida
cargado de experiencia.

Pero jah ! cuando se sienta delante del piano no hay
‘mfis que entregarse 4 los caprichos de su voluntad, Las

-

we
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teclos, heridas por sus dedos, producen cantos tun vi--
vos, tan risuefiog, que el alma se llena de alegria; mas.

de repente cambia de tono, y el piano gime cdbmo una

‘ “ "
voz que solloza y el corazon se conmueve y los ojos se

llenan do lagrimas. No para aqui la cosa, porque cuan-
do ménos se espera, resuena por la cuja del piano un
trueno sordo y profundo, y se oyen, yo nuis cerca, ya
mis léjos, notas que estremecen y cantos (ue aterran;

- parece que por la voz de las cuerdas estremecidag low
blan - en lenguaje ignorado todas lus almas del otro.

b

mundo.

LY.

Bueno que para el ama de llaves sea Adrian Baker ¢}
diablo en persona, ¢ bien un hombre que tiene el demo--

nio en el cuerpo, 0 al ménos un sér extraordinario «que
posce el secreto diabolico de algun filtro prodigioso. Bue-
no que el padre de Berta ven en é1 un espiritn avasallo-

dor, una naturaleza exeéntrica... Y quien sabe... Ha oide-

hablar alguna vez de fliidos misteriosos, de fuerzas su-

tiles que atraen ¢ rechazan, de influencias dominadoras,.

de prodigios magnéticos ; y aunque no ha prestado nun-

ca f esas cosns la mayor atencion, piensu.en cllas desde
que se siente dominado por tan extrafio personaje, y

cuando ménos Adrian Baker es su idea fija, su iden ter-
rible, su preocupacion continua, su monomania conston-
te. Muy bien j ¢l padre de Berta y el ama de llaves puc-
den atribuirle las facultades maravillosas que sus ima-

ginaciones acaloradas les sugieran ; pero nosotros no he-

L
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mos de participar de esas alucinaciones, ni por ellas he--
mos de sacar en limpio que Adrian Baker estd fuera de-
la ley comun & que vivimos sujetos los simples mortales.
Esto es claro; mas, no obstante, jquién es Adrian:
Baker? - |
Reunirémos aqui todas las nqticias que se han podi-~
do adquirir,mjr cads uno formaré por ellas el juicio que-
més le acomode. |
Todavia no hace dog afios que uno de los coches que
tragportan los pasajevos de la estacion del camino de-
hierro & la cindad en que nos encontramos, corria al gram
galope. Volvia de la estacion, y la arrogancia con que ek
cochero hacia galopar 4 los caballos dejaba trashucir la
nrgencia 6 la importancia de los viajeros que conducia.
Este coche penctré en la ciudad y fué i detenerse de~
lante de la puerta de la fonda mis lujosa de la pobla—
cion : alli ge aped el tnico viajero que llevaba, y- el via—-
jero era Adrian Balker. 1o envuelto en un gran abrige:
de viaje, forrado de finizimas.pieles. La solicitud con-
que alcudieron 4 recibirlo los mozos de la fonda signifi--
caba que habian descubierto en el nuevo huésped un ma-
nantial de propinas. Bl cochero lo despidié con la gorra
en la mano, y al volverle la espalda miro 4 los clrcunstan-
tes mostrandoles en el gjo izquierdo una moneda de oro..
No fué necesario més para que la maleta del huésped
subiera en volandas 4 la habitacion més suntuosa de la-
fonda. Sicte cindades de Grecia se digputaron el honor
de haber servido de cuna 4 Homero; més de siete mozos-
se disputaron el honor de cargar con 1a maleta de Adrian.
Baker. Parecia un rey. que entraba en su palacio.
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- Durante algunos dias se le vid solo y & pié recorrer
Tag calles de lu ciudad y visitar los monmmentos niis no-
tables; despues, solo twbien, pero en coche, se le vid
examinar los sitios mis agrestes y mas pintorescos de
las coreantas con In atencion de wn artiste, de un floso-
fo o de un poeta.

No era inaceesible ol ftrato de las gmrlané, y pronto
turo muchos amigos que se hacian lenguas de las ex-
centricidades de su capicter, de sus riquezas y de su ta-
lento; de modo que Lud por algun ticmpo lunovedad del
din, y, por lo tanto, ¢l platillo de fodas las conversacio-
nés, Conquistar su amistad habria sido parn los howbres
un triunfo, y conquistar su corazon habria sido pura la
mujer mis encopetada mucho g que poner unw piea
en Ilandes; pero Advinn Baker couservaba perfectamen-
te cerradas 1o mismo las intimidades de su amistad que
Ias de su amor ; de manerw que no se sabia de Ahmdts que
tres cosas: que era joven, quesern vico y que habia cor-
rido medio mundo.

“So lo supuso inglés, aleman y norte-umericano j en
primer lugar porque evy rubio, y en gezundo Tugar por-
(que, tun cuando hablaba en espafiol como si fucse su
lengua nativa, se advertia en su acento cierto sabor ex-
tranjero que cidla cual interpretala & su gusto.

- Por lo demas, parecia complacido de Ia belleza del cie-
Jo y de la alegria de lu naturaleza, y aunque a nadie -
bia dicho si pensaba permanecer alli mucho ticmpo, el
caso es que no se marchaba, Sin dudo alguna debid can-
sarse de Ja vida de la fonda, y de la noche & la mafiana
“eomprd una gran casay se instal en ella como un prin-




T,A. MARTPOSA BLANCA. : 33

«cipe. Tste edificio, venerable por su antigiiedad , tenia el
_grandioso aspecto de un palacio, y uno de sus angulos
-daba frente 4 la casa de Berta.

Tales son todas las noticias que ge tenian acerca de
_Adrian Baker, Ya sabemos, pues, que el demonio de
Adrian Baker no era ni més ni ménos que el vecino en
persona. | :

Una noche que volvia de hacer su diaria visita 4 Ber-
ta, entrd en su casa, atravesd el vestibulo y se encerrd
-en sus habitaciones. Poco despues se cerrd la gran puer-
ta del palacio, roncando duramente sobre sus goznes ; se
fueron apagando las luces y todo quedd en profundo
-silencio. Sin embargo, Adrian Baker no dormia.

~En el fondo de su habitacion, alumbrada por una-lam-
‘para de luz pilida, apoyados los codos sobre un velador
de caoba y oculto el semblante entre las manos, parecia
sumergido en un mar de reflexiones. Y no debian ser ri-
.suenzua, porque el entrecejo, duramente fruncido, daba &
entender que alguna tempestad pasaba por detras de
dqudla. frente tersa como la de un nifio y palida como la
de un'muerto. Y es el caso que la luz de la lémpara, Te-
flejandose sobre.sus cabellos ensortijados y rubios, en-
yolvia la cabeza en fantfsticas vislumbres.

Despues de muchos minutos de inmovilidad y de si-
lencio dié una violenta palmada sobre la mesa, prorum-
piendo en estas tres exclamaciones : ' ' |

—Malditas riquezas!... jOdiosa @&blduriftf « jCruel
experiencial... ’

Luégo se puso de pié, y dando vueltas por la estancia
.como un loco, gritaba con voz sorda : |
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—iTFe L., { Fel... { La duda me ahoga l...

A poco de estas exclumaciones sacudio s hermosa ca-
beza y lanzd una terrible carcajada.,

—Bueno—dijo.—La prueba es tremenda, pero neee-
sito esn prucha... Iis preeiso bajar ol sepulero... Bien, ba~
jard, Hay que congultar al sombrio ordceulo de la muerte
acerca de log misterios de la vida, Muy bien, l¢ consul-.
taromos,

Iin aquel momento el tubo de eristal en que ro hollu-
ba encerrada lu luz de la limpara estallo, cayendo roto
en mil pedazos ; 1a llama se oseureeid tomando uu color
rojizo y exhalando un humo negro que envolvio la es-
tancia en sombras que se deslizaban por las paredes, se
confundian en el techo y se cruzabun sobre el pavimen-
to; parecin que log muebles andaban, ' que el techo se
hundia y que las paredes se ulejaban,

En medio de este denza dinboliea de luz y de tinie-
Dlas 1a Tlama se apagd como si obedeciery & vn soplo in-

visible, y en medio de aquelln oscuridad todo fué si-
lencio.

V.

Algo extraordinario debin ocurriv en la casa de Berta,.
porque el ama de llaves parecia dominada por un repen-
tino desasosiego que no le dejaba ni un momento de re-
poso. Tha y venin, subia ¥ bajaba, entraba y salia con el
aturdimiento del qus no se da cuenta.de su movilidad.
Era una especie de ataque de nerviog que habia duplica—
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do en un momento la casera actividad del ama de Ilaves.
A lo mejor se paraba bruscamente, y apoyando el dedo
indice en el labio superior, se quedaba suspensa como si
buscéra la explicacion de algun misterio 6 la clave de al~
gun enigma, gesticulaba con expresiva elocuencia y se
puede decir que pensaba por gestos.

Mas la causa de la agitacion que le advertimos no de-
bia ser aterradora, porque en 'medio de todo podia encon- -
trarse en ella, algo parecido 4 la alegria, una alegria re-
concentrada, que 4 pesar suyo se escapaba al traves de
su movilidad y de sus muecas. En esta pobre naturaleza
humana se confunden muchas veces las alegrias y los
pesates en unos mismos sintomas, y,se llora de regocijo
lo mismo que de pena, una buena noticia nos trastorna
lo mismo que una terrible nueva. | - N

Sea lo que quiera, ello es que el ama de llaves pare-
cia’agitada por el regorte interior de algun pensamiento
que daba incesantemente vueltas en su cabeza, y algo
esperaba con impaciencia, pues de vez en cuando pres-
taba atencion , alargaba el cuello y aplicaba el oido.

Depronto goné el timbre de la puerta con dos golpes
lentos, acompasados, reflexivos, que causaron en la no- .
driza el efecto de una descarga eléetrica. Arrojo ILJ os de st
unas telas que tenfa en lag manos, derribé unas sillas que
encontrd al paso, rasgd una cortina que se lepuso delan-
te, y se lanzé & la escalera, dejando en pos de si, como.
las tempestades, la desolacion y el estrago.

Agib el cordon que servia para abrit la puerta, y tird
con tanta fuerza que la puerta se abrié de par en par,
apareciendo en ella el padre de Berta, que entrd des-

F]
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pamo, apoyumluﬂu en. su bmtml COMo humhr{, i quicn
empiczan & fultarle lag fuerzas para vivir, Al entrar al-
z0 los ojos nl cielo con friste desaliento, y vio al ama de
aves que desde 1o alto de a esealera intentuba decirle
algo, agitando los brazos y moviéndose y gesticulando
como el apurato de un telégrafo optico. 191 buen sefior
no entendia ni una palabra de aquel lenguaje telegrafi-
¢o, ¥y 86 debuvo ol pié de la escalers, queriendo descifrar
ol tumulto de sefiag quo el ama de lluves arrojuba sobre
gu cabeza, Pero, yo se ve, no era oxcesivamente diestro
en esta clage de wveriguaciones, y su imaginacion poco
viva se encontraba en agquel momento paralizada, Al fin
se cneogis de hombros con cierta desesperncion reaigna-
do y paciente ; orn tanto como exclamar: «j Qué demo-
nios estd V. diciendo!» El ama de Huves se cruzo de bra-
208 y movid treg veces la cabeza de un lado b otro ; que-
ria decivle : « Torpe... torpe... torpe.» 1il buen hombre se
encorvd bojo esta triple ncusacion, y comenzd i subir In
~escalern. Al fin de ella lo esperaba el amy Juane, y
sin mis ceremonin ni cumplimicnto lo cogid de Ia ma-
no, y como si foera un nifto lo Hevd i su cuarto ; y allf,
despues de agegurarse de que nadie podia oirla, se acerco
al oido del padre do Berta, y con voz misteriosa y con
todo el aire de la mis reservada confillencia le dijo :

=1 Se val,
. —1 e val—replicd el padre de Berta exhalando un -
profundo suspiro.

— 1, sefior —afadio ella, — Nos vamos i ver libres.

— Libres—exclamo & su vez el buen seftor , movien-~
do ]a cabeza con ineredulidad. Despues pregunto :
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—¢Y 4 dcmde va? . .

— Al infierno—contesto la nudrma. Eso e¢ claro. Va
muy l6jos, no sé 4 qué tierras que estan en el fin del
mundo. Es un viaje repentino.

El buen sefior volvié & suspirar con tmstc desalien-
to, y el ama Juana lo mir6 con asombro dlcléndole :

— Cualquiera creeria que acabo de darle & V. una ma-
la noticia. ¢ Lo habra hechizado 4 V. ese hombre hasta
el punto... ,

" .— Si— contesté él—porque si se va, no se ird solo,
se llevard 4 Berta, y enténces [qué va 4 ser de nosotros|

— Nada de eso—replicé Juana.— Se va solo; solo
como un hongo.

— Peor que peor— dijo el padre—porque entdnces
squé va 8 serde Berta? | |

- — 1Qué ha de ser |— exclamo el ama.— La del humo...
si te vi no me acuerdo. Al que se va se,le olvida, y al que
se mucre lo entierran ; ese es el mundo. Berta lo sabe
todo ; ella misma me lo ha dicho, y estd tan fresca ; tan
tranquila como si tal cosa. Bah... no necesitard un cor-
dial para degpedirlo. |

Al pronunciar la Gltima palabra volvié la cabeza, y no
pudo contener un grito que se escapsd de su garganta,
viendo # Adrian Baker que acababa de entrar. En efec-
to, era Adrian Baker en persona, mfs pdlido que nunca,
vestido con un bello traje de camino. Brillaban ‘sus 0jos
con un resplandor extrafio, y vagaba en sug labios una
mirada casi triste y casi burlona.

Pidi6 mil perdones por la sorpresa que acababa de
causar, y dijo que circunstancias imprevistas lo obliga~
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ban i ornprendar un vigje rept,nbum il "\Tuevu lnr]r. dqn_
de asuntos del mayor interes lo Hamaban con ur gencia,
pero que permaueceria ausente poco tiempo, dando pron-
to In vuclte,

— Me voymn‘imhn--pero me dejo aqui mi corazon,
¥ volveré b recogerlo. “

Dicho esto, abrazd al padre de Berta tun carifosamen-
te que el Duen sefior se sintid enternecido, y el ama
Juany, dominadu por ln voz y ln presencin de aquel hom-
bre singular, sintié que algunas ligrimas so agolpaban
£ sus ojos, y acudié & contenerlas con ln punta del do-
" lantal,

Adrian Baker le puso una mano sobre e) hombro, ma-
no que el ama do Ilaves sintio temblar, y estremecién-
dose & su vez, oy6 que le decia :

— TFiso es 01 mundo... ¢eh ? Bien; verémos.

Despues sali¢ de 1a habitacion, y cl padre y la nodri-
za lo siguieron maquinalmente.

Berta les salié ul encuentro, y su mano fué & buscar
la de Advian Baker, y ambag manos se cstrecharon per-
maneeiendo por mucho tiempo unidas.

Berta dijo con voz temblorasa y dulee :

— ¢ Volveris pronto ?

— Pronto —contesto 41, .

— ¢ Cufindo?—volvié 4 preguntar ella.

~— Pronto—replicé Baker, —Si me esperas , tu pro-
| 1}10 carazon te snunciard mi vuelta,

— Te esperard siompre — dijo Berta con voz ahogada,
8in que apareciers ni una ligrima en sus ojos,

Aquellas manos unidag se gepararon, y Adxmu Baker
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-ge lanzo & la escalera, bajoé precipitadamente y poco des-
~pues se oy6 el ruido del coche en’que se alejaba.

Berta mird 4 su padre con dulce sonrisa, y huy6 4 en-
cerrarse en su cuarto.

Cuando el rumor del coche se extinguié 4 lo 1§jos, co-

mo un trueno que e apaga, el ama de llaves se santiguo
y-dijo : . '

— Se fué,.. respiremos.

VI.

Por lo visto, ¢l ama Juana conocia bien el corazon
e las mujeres , -0 por lo ménos el corazon de Berta, por-
que hacia ya tres meses que Adrian Baker habia partido
para Nueva-York, y ni una vez siquiera pudo sorprender
ana lagrima en los ojos de la huérfana, & quien ella ha-
bin servido de madre. Berta parecia indiferente al dolor
.de aquella ausencia.

Esverdad que durante los tres meses de ausencia se ha-
“big recibido una carta de Nueva-York en la que Adrian
Baker decia & Berta todb lo que e dice en esos 6as0s; era
una carta sencilla, tierna y apasionada, no parecia que
estaba eserita & tres mil leguas de distancia, al otro la-
‘do del gran Occéano donde naufragan los amores mas ar-
dientes y més profundos. s verdad que esta carta fué
.contestada & vuelta de correo, y que cruzé las tempes-
tuosas soledades del mar llena de promesas y de espe-~
TANZAs. )

Tambien es verdad que la carta de Adrian Baker la.
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guardd  Berta ;uidudosu.menta, conservindola conio ge
conserva wua reliquin. s verdad que pasaba lag horas.
muertay delante del piono haciendo corver log dedog por
las teclas, modulando los aives favoritos de Advian Ba-
ker, y que 1 mismo le habin ensetiado. Pero fucp de
esto, Berta vivin como el resto de Tas HIJEres, conservas
ba un excelento apetito, y dormin con ¢l tranquilo repo-
80 de los corazones folices. Empleaba sus horas habitua-
- les de toeador, y se complacia en embellecerse, Se ha-
bian dulcificado algunas usperezas de su cardicter , habla~
ba de todo con su natural viveza » Y, en fin, & Adeian.
Baker no lo nombraba nunca.

Su padre y su nodriza observaban todo esto, y sncu-
ban por conscouencia que el vigjero no habin dejado
huella ninguna en el cornzon de Berta, Solo un temor
los alarmaba: el temor de que volviera,

Asf trascurrié otro mes, y el recuerdo de Advian Ba-~
ker empezd f desvanecerse ; gi alguna vez se pronuncia-
ba su nombre, era, como cl que evocn el recuerdo de un
suefio, \

Sin embargo, el suefio solin tomar el aspecto de una

inminente realidad. Poclia, volver, y sin duda alguna no
8¢ habia despedido para siempre, su {ltimo adios no ha-
bia sido un adios eterno. 8i se hallaba ul ofro ludo de los.
mares, { tres mil leguas de distancin, en Nueva-York,
esto es, en el fin de la tiorra, més atu, en el otro mun-
- o, sw casn estaba allf, alli enfrente , abierta, habitadn
por sus criados, con el mismo lujo v con 1o misma pom-
po que antes de su ausencia ; aquella casa que parecia
un palacio encantado esperaba  su ducfio, y el érden y

P P e S R L TR e R Sk R
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el esmero con que todo marchaba en ella daba & enten--
der que los criados no querian verse sorprendidos por la.
presencia repentina de Adrian Baker, es decir, que Adrian
Baker podia llegar de'un momento 4 otro, 6, lo que es lo-,
mismo, que lo esperaban 4 cada momento. Las flores de-
la terraza extendian sns- ramos llenos de vida como st
las mismas manos de Adrian Baker las cuidasen.

El padre de Berta y el ama de llaves veian en esta ca--
" ga una amenaza constante ; para ellos venia & ser como-
la sombra de Adrian Baker ; pero asi y todo, el tiempo-
pasaba y el viajero no volvia. ®

. Habia llegado la primavera, y la natureleza se reju--

venecia con toda la riqueza de vegetacion que suele des--
plegar en los paises meridionales, y precisamente nos-
encontramos en pleno Mediodia. Todo se engalanaba y
sonreia, y el corazon experimentaba el vago placer de-
una esperanza que empieza 4 realizarse . |

Berta, participaba de este bello despertar de la natura—
leza,, y se puede decir que habian adquirido nuevos en-
cantos las perfecciones de su belleza: sus ojos pm-ecia.u
més rasgados, mas negros y més brillantes, sus miradas-
mis dulces, més serenas’ y mis profundas ; sus mejillas.
més frescas, mis suaves y més sonrosadas, y sus sanri-
sas mis tiernas, més frescas y mis graciosas. Su talle:
ha adquirido una soltura majestuosa que da & sus movi-
mientos voluptuosidad y firmeza. Parece que la juven-
tud ha hecho un esfuerzo supremo, y al dar la tiltima
mano f su hermosura, ha obtenido una obra maesira..
© Tst4 en todo el esplendor de la belleza.
En cambio cl palacio de Adrian Baker amanecié um
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«din friste como un sepulero; las persinnas enidas ¥ la gran
Jduerka del vestibulo corrada lo daban la apariencia de
A casa desierta, dentro reinaba un silencio pm[’undo, y
0 obstante ¢l palacio de Adrian Baker seguia habitado.

Al penetrar en el vestibulo, In fignra del portero apas
recin como una gombra ;3 todo su vestido era negro, y to-

o los crindos de ln casa vestion tnmbien de luto, y en
sus gemblantes se advertion sefinles de tristeza,

¢ Qué ocmrria?
Ocurrin sencillamente que Adrian Baker hubin muer-

4o en Nuove-York de una pulmonin fulminante. La no-
ticia habia corrido por la cindad con la vapides que cor-

ren Jag malas noticias, y habin penetrado tambien en la

.casu de Berta. rimero parvecioé inereible que Adrian Ba-
Xker hubiese muerto, como si Ia vide de este hombre no
-estuviese sujota i las contingencing que experimenta la
vida de los demas mortales, Muas la'noticia se confirma-
ba., y era preciso creerla, Ademas ol agpecto del palacio
-flabu festimonio de In autenticidad del easo. Tin aquelln
a8 cubierty de duclo parecin quo llorabun hasta las pie-
#lras, La noticin habin egado en una carta enlutadu, fe-
chada en. Nueva-York v firmada por el jefe de In casa
Wilson y Compania, donde Adrian Baker tenin leposi-
tados grandes capitales.

Ll padre de Berta y ol ama de llaves sc miraban asom-
brados, y repetian alternativamente :

— | Ha muerto!

— - ILa muerto ! ,

Berta, pilida como la misma muerte, los sorprendid
<0 esas exclamaciones, y con voz sepuleral les dijo:
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—8i; ha muerto en Nueva-York, pero vive en mi

alma. . ‘

Y volviéndoles la espalda, huyo 4 su cuarto y se sen-
46 junto al balcon desde donde se veia la terraza del pa-
lacio. Las flores, agitadas suavemente por'lns- brisas de
la primavera, se inclinaban hfcia Berta como si le en-
giagen un triste saludo. Ella las contemplaba sin una li-
grima en los ojos ; la pa,li&ez extrema que bafiaba su ros-
tro y el ligero temblor que agitaba sus labios, descu-
brian el dolor que afligia & su alma. |

De pronto atrajo sus miradas el vuelo de una mari-
sposa blanca que flotaba en el aive. Siguiéla con ojos dis-
traidos, y como si la mariposa se sintiera atraida por la
mirada de Berta, trazando caprichosos circulos abando-
16 la terraza, vol6 ripida delante del balcon y entrd en
Ta estancia. _

Por un movimiento involuntario Berta tendié las ma-
nos para cogerla, pero la mariposa se escap( de entre sus
manos como un soplo, y comenz & dar vueltas alrede-
Aor de su cabeza, formando un torbellino silenciogo éim-
palpable que envolvia la frente de Berta en una aureola
que renacia y se disipaba como una sucesion de relampa-
gos. Las alas de la mariposa llameaban sobre la cabeza
de Berta con nna luz semejante & los primeros resplan-
dores de la aurora. Despues pasé por delante de sus ojos,
la vié flotar gobre las floves de la terraza, y luégo se per-
Ai6 como el se hubiera desvanecido en el aire. Buscola
con un dnsia indecible, pero en vano; ya no volvié &
werla. | ‘

Enténces cruzd las manos, ineling la cabeza, y dos

-
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grandey ligrimas asomaron & sus ojos y rodaron por sus
maejillas, :

Al din siguiente entrd el mma de Maves en el Qormito-
rio de Berta, y vio sobre Ia eabecorn de la eama ung
sombra que se destacaba sobre la pared, Tsta, sombra to-
mdé inmediatamente lo forma de una cabeza humana, y
In nodriza se detuvo., '

Bra la cobeza de Advinn Buker... Ta mismu cabeza con
su frente pilide, sus miradas ievesistibles y su sonvisa 4
lavez dulee, triste y burlona,

Iil ama de llaves no pudo contenerse , so santigno co-
mo 81 hubiese visto una vision dinbolica, y retrocedio es-
pantada. -

VII.

Le muerte de Advian Baker ha cousado en Bertn ter-
vibles estragos. No aflige 6 lns personas que la rodean
con continuos sollozos y lantos interminables, no hace
de su lengua el constante pregonero de su tristeza ; al
contravio, esconde su dolor en el fondo el alma, devora.
sus ligrimagfintes do que asomen 4, sug 0jos, ¥y ahogn sus
suspiros y no exhala quejas inttiles: el nombre de Adrian
Baker no ge oye-nunca en sus labios.

Creeriase que se ha congolado ficilmente, si no sead-
virtiera en sus miradas la sombra de unn tristeza inmen-
88, 81 la palidez de sus mejillas no extendiera sobre la
belleza ' de su juventud un velo fimgbre, si su voz apaga-
da no descubriera ln profunda solegad de su coruzon, Al-
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guna vez gonrie & su padre, pero hay en sus sonrisas la
mas aniarg& dulzura. Se la ve extinguirse como una luz
.que se apaga. Avara de su dolor, lo esconde dentro de si
misma como un tesoro que pueden robarle.

Su padre y su nodriza la ven enflaquecer, la ven ani-
quilarse, la ven morir, sin poder detener los estragos de
aquella pena tenaz , sorda y muda que va minando len~
tamente gu juventud y su vida, y maldicen el nombre de
Adrian Baker, y al mismo tiempo darian su vida por re-
sucitarlo, pero la muerte no devuelve sus presas, y 1O
les queda més que una esperanza... la Gltima esperan~

i

7., el tlempo. :

Pero el tiempo pasa, y la memoria de Adrian Baker,
gemejante i un veneno lento, va devorando la vida de
Derta. ' |

Todo sé ha hecho: se la ha rodeado de todos los en-
.cantos del mundo, han pretendido su preferencia los
partidos mis ventajosos, y la juventud, la belleza y la
fortuna se han disputado el afecto de su corazon, massu
dolor La sido inaccesible. Ella se ha gsometido 4 todas las
pruebas, y no hasido posible arrancar de su alma al de-
monio de Adrian Baker. Se ha apelado 4 la medicina, y
1a ciencia L hecho prodigios infitiles, porque la enfer-

~-medad de Berta no tiene cura. |

Para la;nodriza Adrian Baker 1a hd hechizado, ha der-
ramado en su sangre un filiro diabdlico. Bl amor. mas
“firme resiste 4 laausencia, i lamuerte no resiste ningu-
no. Berta, pues, estaba hechizada. _

Su padre no tiene més que un pensamiento que cn~
cierra en estas palabras :
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«Se fud y se ln Ueva.., al fin se lo Heva,» |

Mas todavin queds un reewrso i qué apelar; o soleo
dad, el campo, la naturalezn, jquicn swbe ! ol ciclo, el sol
y elaire de ln campifin pueden reanimurla, la poesty de:
I maturnleza puede despertar en su corazon nuevos Be1~
timientos y nuevas esperanzas, ol murmullo del g,
el canto de los pijuros, In sombra de log ] oles.,, ¢ Por

qué no? No hay dolor humano, por grande que s, (que:

no se empequeiiezen ante ln grandeza del cielo,

A poea distancin de 1n ciadad posce ol pudree de Berta.

una pequedia quintn, cuyas paredes hlaneas y cuyos te-

chos rojos se deseubren al traves de los drboles que la ro-

dean. No ge podia elegir un sitio mis pinforesco, A ln
derecha la montafia, & la izquierdy ln Hanwra, delante ol
mar que se extiende & 1o 16jos hasta con fundivse con ¢l how
vizonte ; y para que nada e eche de mdénos en ¢l conjun-
to del paisaje, se ven desde ln quinta, robre In falda de lo
sierra, las ruines abandonades de un antiguo monasterio.

Berta no opuso resistencia ni ngunn, porque le erp in-

diferente vivir en 1n ciadad 6 en In quinta 3 sdlo mostrd

empefio en llevurse el piano, como si fuern su intimo

amigo, su tinico confidente ; y lo familin se trasladd 4 lo
quinta, instalindose en clla,

Quiso Besta arveglar por st misma el cnarto que debia
habitar en la quinta, que consistin en wnn solu piezn con
rejo al jarding y que lo servia & In vez do tocwor y dor-
mitorio. Sobre la cabecera de su cama eolocd una hermo-~
sa fotografin que contenin unn eabeza del tamaiio natu-
ral, Tra la cabeza de Adrian Baleer, con su frente tersa
¥ phlida, con sus grandes 0jos azules, con sus hermosos

sy .J_-'._.:
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rizos rubios como €l oro : la cabeza de Adrian Baker ad--
mirablemente fotogra,ﬁa;dfn, y que ella misma habia mi--
niado.

Para el ]_JlEmO no se encontraba GO].OCELGIOH & gusto de
Berta. No habia en la quintamas que una habitacion:
comun que era la sala, que servia 4 la vez de comedor..
Dudaba entre la sala y su dormitorio, caando le ocurrig
ln idea de colocarlo en un pequefio pabeﬂon cubierto de-

enredaderas y madreselva, que hacfa las veces de estufa, -

en un angulo del jardin. La idea le parecit felicisima, 3
se ‘gonri6 al concebirla, y el piano fué colocado en el pa--
bellon, como un pijaro en su jaula.

La fatiga del viaje debié cansar a Berta, pues antesde-
la hora de costumbre se retiré 4 su cuarto, y la nodriza-
la dejé acostada. ¢ Durmm? no ge sabe; pero al amane--
cer, el canto de las aves que anidaban en el jardin la.
hicieron levantarse. Abri6 las maderas'de la ventana, y
“una nube de phjaros vold espantada, yendo 4 occultarse:
en las copag de los drboles iluminadas por los pnmeroq-
rayos del sol. Mas pronto los més atrevidos volvieron &

saltar delante de la reja, mirando 4 Berta con cierto des—
caro, COMO 1 qUisieran reconocer en ella 4 una antigua-
amiga. Alo'unos granos de trigo y algunas migas de pan
arrojados gobre el alfeizar de la ventana, fueron poco &
poea atrayendo & log més timidos y llegaron hasta la mis
intima familiaridad. Eso si, ¢l mAs ligero movimiento-

los ponia en precipifada fun*a. pero pronto recobraban 1a -

perdida confianza, y volvian de nuevo A saltar alegres-
sobre los hierros de la reja.
Berta los miraba y se sonreia vitndolos,y al oabo de-

¥
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algunos dins obtuvo de ellos qlu\c entriran y saliovun coy
tods frangueza, T sus pascos solitavios por el Jurdin y
por la lavga ealle de tilos que abrin paso A ln quingy, lg
seguinn, volando de drbol en drbol, Todos los diug pasabu

algunas horas de Ta maiaun en el pubellon, y alli aeue

dinn tmanbien los pijaros , uniendo sus alegres govjeos §
s tristes meloding que exhalaby o] Pitno 5 pero la Toen,
alegrin delos pijuros no bustabu & mi tigarlu honda triy.
toza de Borta 3 su pensamiento  ora siempre el mismo:
Adrinn... Advian Buker,

Este nombre, que nunca salin de sus lubios, s¢ vein
-esorito en todas partes por la mano de Dern, en lus ta-
pins del jardin, en los troncos de los arboles, y hasta Iy
envedadern del pubellon lubin entrelnzado sus ruanay de
tal maners que podin Jeerse on ellny : « Advian Buleer»,
Tste nombre se encontralin pin todas partes como el eeo
mulo de wn recuerdo perpituo, .

Durante Ins horas de lng mafiwnas parecia animarse al-
go el semblante de Bertn, ¥y fun solinn, sonrosarse los Po-
mulos de sus mejillas ; pero 4 Ia cnida de Ta turde dosf
Heein, como si tnubien Hegdra al oenso de o niuerte el
sol de su vida. | :

Sentada al pid de ln ventan, contemplaba en silencio
las nubes que el sol encendin con sus 11tinos rayos, Alli
-estaba Juana, que habin agotado inatilmente todo el ro-
perorio de sus conversaciones. Una rifugo repenting flo-
60 un momento sobre la cabeza do Berta, trazd en el aire
un cireulo rapido como un relimpago, y desapureeid sin
saber por donde, |

— | L hag visto | —exclamé Berta,

o S o 1
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— St—contestd la nodriza— es una mariposa blanca

-que ha querido posarse en tu cabeza.
—¢ Y bien?..—preguntd.

— Las mariposas blancas—dijo el ama—sgon pijaros

T

“.de buen agiiero, traen siempre buenas noticias. |

— Eso es—afiadi Berta estrechando convulsivamen-
tela mano de su nodriza.—Es mi mariposa blanca, y esta
Vez 10 e éngaﬁa,. Adrian viene... s, viene por mi; eso
«¢s 1o que ha venido 4 decirme... yo la esperaba.

Bl ama de llaves la contemplé un instante con ojos

desencajados : los reflejos del sol moribundo iluniinaban

el rostro de Berta de un modo particular, y la pobre mu-

Jer, no pudiendo sostener la migada que ardia en los ojos

-de la enferma, bajo la cabeza y cliuzo las manos, excla~
manco entre dientes :

- —;Dios miol... | Se ha vuelto loca !

VIIL

La idea de que Berta habia pefdido el juicio, tenia al
ama de llaves medio Joca. Se ocultaba en los ltimos rin-

cones de la casa, yalli se escurria 4 llorar. Ella no podia

sobrellevar sola la carga de tan terrible secreto..... pero
¢t quién confiarlo? { Uomo asestar al corazon de su pacdre
tan terrible pufialadal Decirle que Berta habia perdido el
Juicio, era lo mismo que asesinarlo. El buen sefior la e8-
piaba con los ojos de su carifio, pero su mismo carifio le
habia puesto una venda en los ojos y no advertia la 10-

cura de su hija. i .
] : B ! 4

@
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Y ¢l cago es que el ama de llaves se confirmaba cada

vez mas en lo vealidad de tan tremenda desgracia, Du-

rante la noche, se acercubn muchas veces & su cama y la
~oin dormir tranquiln, Ninguna alteracion extraovdinaria

ni en sus costumbres , ni en sus ucciones, ni ¢n sus pa-

Iabros atestigunban el extravio de su razon. Gierto, pero
esperaba & Advian Baker, y juraba que vendrin. Tin vano

intentaba persuadivla de semejanto desatino, porque Ber-

ta se irvitaba y la imponia silencio, & se reia con incre-
dulidad compasiva de las razones de su nodriza, ¢No cra
esto una locura?

El axa de Naves habin perdido do la noche # la ma-
fiana el apetito y'el sueilp, y huia del padre de Bertd por-

que no estaba segura de guardar el seereto que llevaba

en el alma, Siempre ol mismo pensamiento dando vuel-

~ tas en su cabezn como un remglino. Vamos, la loowra de:
Berta iba 4 costarle el juicio & la nodriza.

 Una noche se agitaba sin poder dormirse ; su imagi-
nacion se hallaba lena de sombras pavorosas, Iin medio-
~de la oscuridad vein semblantes que se le acercaban y
huisn riendo y llorando, que se desvanecian para volver
4 reproducirse, y todas estas cabezas que danzaban ante
Rug ojos tenian, 4 posar de sus grotescas facciones, uny
semejanza diabolica con la cabeza de Adrian Baker. Lo

nodriza, atervada, cerraba log ojos por no verlas, y sin

embargo, continuaba viéndolag,

Se creia bajo ¢l imperio de una pesadilla, y haciendo
un esfuerzo se sentd enla cama. Enténces oyd un soni-
do lejano , urracento dulce, una misica misteriosa, cu-
yas notas se perdian en el silencio.
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Redoblé la atencion de S8 oidos, y pronto compren= B

di6 que aquellas notas se esc.apn.ban del piano, y salté:
de la cama, exclamando :

— BertaI j Berta !
Comenz6 & vestirse apresuradameute y 4 tientas , di-
.ciendo con voz atribulada : .
— | Sola, en el pabellon... 4 estas horas! ,HlJa de mis
entrafias, esta loca!
Todas las visiones de sus ojos se habian qu;ado no

veia nada, s6lo oia los acordes del piano, que resonabamn
4 lo 1&jos en medio del silencio,

Salié de la habitacion en que se hallaba » ¥ palpando
los muebles que encontraba al paso, se dirigié al cudrto
de Berta. Empujé snavemente la puerta, que cedid al
primer impulso, abriéndose silenciosamente, y una vaga.
claridad semejante al (ltimo resplandor del arepisculo,
iluminé sus ojos : era la luz de la lamparilla, que ardia.
dulcemente encerrada en su vaso de porcelana, _

Su primera mirada fué 4 Ia cama, y'al pronto. no vié
mas que un objeto informe , mas Inégo descubrm que la
cama estaba desierta, ‘ :

~ Pensé coger la lamparilla que ardia en un 4ngulo de
la estancia, para alumbrarse y dirigirse al pabellon, més
en aquel momentq sintié sobre su rostro una bocanada.
suave de viento himedo y frio. |

Volvid los ojos hiicia al lado en que habia recibide la.
impresion del aire, y reparé que la ventana se hallaba
de par en par abierta, 4 la que, por la pm'ﬁe exterior, ge
agolpaba la profunda oscuridad de la noche.

Y poseida deun estupor indecible, sin querer dar cré—



59 ESCINAS FANTASTIVCAS,

L0 P A M 4 b s 8 m  d

e T i

dito al testimonio de sus propios ojos, viv como una {ign-
ra humang inmdévil delante de lu reju, con lus manos ey
zawlus y In frente apoyuda sobre ol quicio de la ventana .

Un. sudor {rio, el sudor de lnmuerte, inundd su cuer
105 quiso temblar y no pudo, quiso gritar y ln voz se le
ahogo en la gurganta, quiso huir y sus pids, pegados &
la tierra, se neguron & seguirla.

Con los ojos desmesuradamente abiertos, prontos 4
Aaltar do lus Grbitus, con labocw, desencajada y el espan-
to pintado en todo su semblante, permaneeié como pe-
tfifit:a.dn,, sin fueran pare sostenerse, sin voluntud pary,
desplomarse, :

Y- en verdad no le faltaba razon pare sentirse ater-
roda.

Tenin delante & Berta, inmovil , apoyuda sobre lu ven-
tana, recogiendo con ntencion absorty lag notas « [ue, co-
mo un torrente, se escapabon en wgquel momento del
Piano, | |

 Noerg, pues, Bertala que rompia ¢l silencio de 1o no-
<he con aquella misics inereible.

{Qué mano desconocida, qué mano invisible hacta so-
nar log cuerdas del piano, en medio de aquella soledad
¥ de aguel silencio | { Bra verdad lo que sus ojus veinn!
{ I verdad o que sus oidos estubun oyendo! | Iira todo
ello 1o vision espantosa de un sueito tervible!

Y no es esto 80lo, sino que la memoria atribulada de
la nodriza recuerda con intimo estremeciniiento de suL al-
ma aquellas misteriosas melodias que se clavan en sus
oidos, 815 por 1o caja del plano resnens como un trueno
sordo y profundo, y se oyon ya mis cercm, yo mis 16jos,
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notas que estremecen y cantos que aterran ; parece que
~por la voz delas cuerdas estremecidas hablan un lengua-
Je ignorado todas las almas del otro mundo.

Yo no 8é el tiempo que el ama de llaves habria per-
manecido muda é inmévil bajo la impresion del ter-
ror que la dominaba, si Berta no hublem reparado
en ella. | :

No le caugd ni agombro ni sorpresa ver alli & su no-
driza, y acercindose la cogié una mano y sacudiéndola
dulcemente le dijo : '

—¢To ves...? ¢ Lo oyes...? Bs Adrvian... Adrian que
viene 4 buscarme: la mariposa blanca no me ha en-
gafado. | |

El ama de llaves tuvo valor para pasarse ln mano por
la frente y restregarse los ojos.

— Yo sabia que habia de venir — siguié diciendo Ber-
ta—7y lo esperaba todos los dias.

‘La nodriza respiré con dnsia, como quien hace un su-
premo esfuerzo. '

— ¢ Oyes —dijo Bert: § que se escapan
del piano? Hg é1, é1 que me'lla,ma, y puesto que has ve-
nido vamos & encontrarlo, '

Y diciendo y haciendo cogid Ia 1ampa1'1lh y afiadid:
—Sigueme. |
El ama Juana la signié como una sombra.

“Entraron en el jardin y se dirvigieron al pabellon. La
palida luz de la lamparilla iluminaba el semblante de
Berta, esparciendo 4 su alrededor una claridad fantistica
que hacla mds espesas las tinieblas que la roddaban.

La nodriza se sentia arrastrada por Berta ; andaba sin

Ll
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¢l consentimiento do su voluntad i una fuerzo mis o~
dorosn que su tervor ln empujaba,
De estn manern crazaron el Jardin y legaron 4 I

puerta dol pabellon, Allf Bertn so detuvo y con voz dul-
¢o llumé iciendo ;

— | Adrian !

Pero su voz no obtuvo respuesta,

Eintbueos entrd, ,

Junna 8o agarrd d Berta, s para o ener desfallecida, y.
-cerrd log ojos, ' :

L Tnz do 1o Tnaparilla iluming ol pabellon, cuyn so-

ledud purecin asombrndy de nquelln visita incapornda ; ol
Piano so hallaba abiorto y mudo,

~ | Nadie...! exelung Bertn suspirando,

— | Nadie... | vopitit Junna abriendo los jos,

X ern 1o verdad, ol pabollon estuba desierto,
_ s CL palc ‘

LX.

No hay duda ; ol piano de Berta tiene Tn cualidad ma-
1-rwillgsq. de hacor sonar sus ouerdng sin que mano hu-
mana intervengn cn ello, Y en tul coso ey preciso con-
venir que tan prodigioso nstramento es ademus i mii-
gico consumado, porque cjecutn con la muestrin que solo
cousiguen los grandes profesores, |

Mas domo al ama Juana no lo cabe en ln eabeza que
~un piano pueds sonar por si solo sin que wne mano por
lo ménos mueva las teelas , ha decidido que anda ¢n es-



'oa

1 \ .

LA MARIPOSA BLANCA. ., 55

e asunto diabélico la mano invisible, la mano cadavéri-
ca de algun espiritu-del otro mundo.

No es ésta una suposicion absolutamente admisible,
porque parece bastante domfirmada la averiguacion de
que los espiritus no tienen manos. Mag la nodriza no se
.detiene en esas meticulosidades y cree 4 pié juntillas que
¢l espiritu de Adrian Baker anda suelto por la quinta.
‘Condenado tal vez 4 un tormento eterno, se complace
.en atormentar & los vivos 4un despues de muerto. |

Y es una diablura, porque la serenata se repite todas
las noches, la familia se pone en movimiento, acuden
-al pabellon y el piano enmudece, llegan y no encuentran
4 nadie. Se ha observado gque las melodias gque Berta to-
.ca por lag mafianas las repite el piano por las noches.

Juana se siente asaltada de terrores continuos; en la
casa no hay sosiego. Til padre de Berta nosabe qué pen-
-sar de semejante prodigio, y su razon estd llena de con-
fusiones, y su corazon de sobresaltos. La Juz del dia di-
“sipa la agitacion de sus espiritus, les parece que son
~victimas de vanas alucinaciones, y arméndose de un
valor herdico -hacian proyectos para penetrar hasta el
fondo de tan tenebrogo misterio. |

Era preciso que el més valiente se escondiera en el
pabellon, y alli oculto esperdra la hora del prodigio; de
-esta manera se sabria qué dedos eran log que hacian so-
nar las cuerdag del piano.

Firmes en este propésito esperaban las primeras 08-
cusidades de Ia noche, pero enténces flaqueaba el valor
-de los més fuertes , el aire se llenaba de sombras pavoro-
.8a8, el silencio de ruidos misteriosos y nadie se atrevia &

¥
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saliv de la casn. Las noches se pumﬂm,n en vela y el po-
vor de que todos estaban poseidos Ias hacia intermi-
nables,

Y héagui lo que son lag cosas @ para: Berta los ding:

eran cternos y esperaba las noches con ansiosa impo-
cienein.
Por matar el tiempo quigo una tarde visitar las ruinas

del monagterio, y mostrdé un cmpeito tan vivo que no.

hubo nuts remedio que acceder 4 su deseo. Su pudre y su

nodriza decidieron acompaiiarla, y log tres se pusieron.

en camino.,

No era grande la distancie que separaba d In quinta
del. monasterio, pero ln comitiva caminuba despucio,
Las ruinas desaparecian de pronto defras de una eoli-
na, como 81 la tierra se lag hubiese tragndo 5 mas 4 los
pocos pasos aparecian de repente delante de los gjos y
los escombros del atrio completamente arruinado dete-
. nian el paso del vinjero. |

Desde alli la mirada podia”contemyplar los muros des-
trozados, lus paredes derruidas, los techos hundidos, y

entre lag piedras descarnados lag floves solitarias de las
ruinas, 86lo’habian vesistido hasts entdnees & las inele-

mencias del tiempo los arcos (que gostivieron la boveda.

de la capilla,

L]

L nodriza se habiera vuelto 4 la quinta de buena ga-

na y el padre de Berta no ‘hubiera pasado de alli; pero

Berta se adelantd por los escombros del atrioy fué pre-

ciso seguirla, .
Penetrd en la capille pasando por debajo ‘de aquellos

arcos desnudos que amenazaban desplomarse, y fud i sa~

&
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lir 4 1o que debi6 ser el centro del monasterio; pues los-
restos del muro y algunas pilastras despedazadas y mal
sostenidas sobre su base; descubrian cuatro calles que,.
uniéndoge por los extremos, formaban un cuadro: aque-
1lo debib ser el claustro; en el centro habia vestigios de-
una cisterna cegada. '

Alli se sent6 Berta sobre un trozo de cornisa que se-
hallaba empotrada. en los escombros. Parecia complacida.
en medio de aquella desolacion. Su padre y su nodriza.
llegaron con el terror pintado en los semblantes; habian
oido ruido de pasos en la capilla; més fun. Juana habia.
visto una sombra deslizarse, no sabia cémo ni donde,.
pero estaba segura de que la habia visto..

Berta se gonrié diciendo : |

—Ruido de pagos y una sombra... Bien.  Qué dafio-
pueden hacernos esos pasos y esa sombra?... Serin los.
pasos de Adrian Baker que nos sigue; serf su sombra.
que nos acompana Jqué tiene eso de extraordi n&rw?'
:No sabeig que lo llevo en mi corazon?... jNo sabeis que-
lo espero, que siempre lo estoy espemndo?...'

Bl nombre de Adrian Baker hizo estremecer al padre-
y & lanodriza. = w

—-Bien, hija mlaf—-—dl']o ‘el primero—pero estamos 16—
jos de la quinta, el sol se estd poniendo... ya es tarde.

—81, si—afladié Juana—volviimonos.

Berta atrajo hécia si carifiosamente & su padre, y le:
dijo: | .
— Padre mio, no estoy loca. Juana, 0o estoy loca.
Adrian me prometw volver, y volverd. Yo lo espero..
¢ Por qué ha de ger esto una locura? Sé que os aflijo y yo-
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no quiero uﬂlgn'nn. va p(,dulo f Dios 1111] veees de rodi-
las que arranque de mi corazon su imdgen y aparto de
‘mi’memorin s pensawiento 5 pero Dios, que ve todes
Ins cosas, que todo lo penetra y todo lo puede, no ha
~guerido. ¢ Por qué? 181 solo lo sabe,

Los ajos del padre we cubrvieron de ligrimas, y la no-
-Arizw ocultd el rostro entre las manos purwe contener los
sollozos que hervian en su garganta.

Berta antadio :

~=~51, yo es tarde.,. mas me siento muy cansada.., es-
Jeremos un momento,

Nada tuvieron que replicar y nade hubicran podido
replicarle, porquoe la voz les faltabu.

Lios tres guardaron silencio,

De repente los tres se miraron con n,nan,du,d indecible,
“porque log tres habian oido un suspivo, un suspiro huma-
no que parceis exhalado por las ruines que los rodenban,

¢ Serfa una rifage de viento que habin gemido al rag-

,'-gm se entre los picos agudos de las rotas paredes?

Berta se puso de pid, y alzando la voz exclamd por
-tlos veces ;

—jAdrianl.., Atlrmn
Su acento g extendit por 01 aire, perdiéndose 4 lo 16-
_Jos ; pero éntes de que acabira de extinguirse, otra voz
resoné entre las ruinas diciendo;
] Bertal... | Bertal..,
K sol acebaba de ponerse; y las oseuridades del cre-
“pasculo, como gi brotédran de entre las TUINAS, COIMENZ~

ron & eubrir log muros desmoronados y las paredes des-

gajadas,

»
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En uno de los dngulos del claustro aparecid una som-
tbra que se movia. Esta sombra se adelanto lentamente
thasta llegar al centro, en que se veian los vestigios de la
.cigterna cega.da ‘Alli se detuvo, y con Voz clam y dulce
pronunci$ estas palabras ; |

—Yo soy', Berta; yo soy.

—; Bl l—exclamé ella tendiendo los brazos en el airé.

Juana lanzé un grito de terror y se agarré-4 Berta con

“toda la fuerza de sus manos ; el padre quiso levantarse,
v no pudiendo sostenerse cayé de rodillas junto & su
hija... '

. X,

No era posible evadirse del testimonio de la evldencla
Cualquiera que fuese la causa oculta del misterio. 6 la
-tenebrosa clave del prodigio, la sombra que acababa de
-aparecer en el fingulo del claustro era claramente la imé-
.gen auténtica, la vera efigies, la persona misma de Adrian
Baker. Los ojos .atonitog de Berta, de su padre y de la
qodriza no podian desconocerla.

- Sus cabellos rubios, su-frente palida, el contorno de
.su figura, st aire, su mirada, su voz... todo estaba alli
-delante de los ojos asombrados de Berta, de su padle y
«e su nodriza.

Ahora bien, era aquello una creacion fantfstica de
-sus sentidos turbados? ;Era un fantasma imaginario 6
auna realidad ? ; Padecian log tres al mismo tiempo la
smisma alucinacion? El pensamiento fijo de los tres era.

L)
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Adrian Baker... y log sentidos suelen muchas veces fin..
girnos la realidad de nuestras vanas Imaginaciones. T
estado en que se hallaban sus dnimbs, el lugar , la ho-
Ta... Ya se ve; el aire produce sonidos que engafiau; la
luz y la oscuridad que se mezclan y confunden en Iy hora.
misteriosa del crepiisculo, pueblan la soledad e lag mig
raras visiones, Y en medio de aquellas ruinas (ue empe--
zaban 4 tomar formas caprichosas y, digimoslo asi, 4
moverse bajo las primeras oscuridades de Ja noche, Ber-
ta, su padre y la nodriza bien podian creerse en presen-
cia de un espectro evoc&dg alli por su presencia,

Mas es el caso que la sombra, en vez de desvanecerse,
en vez de trasformarse como acontece en esas quimdricas
apariciones, adquiria ante ellos linens mis precisus, con-
tornos mis seguros, conforme se iba acercando al gru-~
po que formaban.

~ Llegé 4 61 y asi6 suavemente In mano que Berta le
tendia. Resplandecia su mirada con el fulgor de un triun~
fo supremo, | _

—Soy yo—dijo con acento conmovido.—Yo, Adrian
Baker... No soy un espectro que sale del sepulera...

Berta se sintié desfallecida y tuvo que sentarse, y
Adrian Balker sigui6 diciendo s |

| — Perdéname.’ He puesto tu corazon 4 una prueha
terr‘ible, pero todavia eran més terribles lag dudas de mi
alma, El mundo habia llenado mi espiritu de horrorosa
desconfianza.., y he querido penetrar hasta la wltima
- profundidad de tu amor. Has resistido A Ia ausencia y
, has registido 4 1a muerte, Tu amor no ha ‘sido para m -
1n desvanecimiento fugitivos no te engafiabas al jurar-

&
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me un carifio eterno. Me alejé de t1 para espiarte y qui-
se morir para comprenderte... Te he seguido por todas
partes; no me he separado de ti ni un momento. {Dulce
Berta mia!, me esperabas vivo y me has esperado muer-
to. « Si me esperas, te dije,tu propio corazon te anun-
ciard mi vuelta» , y yalo ves, he vuelto. Sentia hacia ti
una ternura inmenga, y devoraba mi corazon una duda
espantosa. ¢Te habian deslumbrado mis riquezas?... Per-
.déname Berta. Una sabiduria tenebrosa habia helado la
fe.en mi alma : dudaba de todo y dtdé tambien de tu
corazon... de ti misma,

Berta cruzo las manos, y levantando los ojos al cielo,
exclamo tristemente :

—  Dios mio! ; Qué cruel injusticia !

— 81— prorumpié Adrvian Baker! — jcruel injusti-
cia! pero t1 has resucitado mi corazon ; por ti ha vuelto
mi alma & la vida. » '

—{Ah! — dijo Berta apoyando las manos sobre su

pecho — [ Si fuera tardel...

Luégo se dirigit 4 supadrey 4 sunodriza diciéndoles:

— Siento mucho frio, volvamos 4 la quinta , y apo-
yindose en el brazo de Adrian Baker se puso en marcha.

Su padre y su nodriza la signieron silenciosos. El
buen sefior lo habia GOIIl]_JIGlldldO todo, pero la pobre
‘mujer no comprendia nada. ' ‘
Lo que pasé aquella noche en la qmnta; no hay para
qué referirlo, fué una noche de dolor, de-agitacion y de
angustia, Fué preciso ir 4 la cindad y traer un- médico,
Jpor qué? porque Berta se moria. Adrian Baker parecia
desesperado, el infeliz padre se ahogaba en sollozo & y la.

e e e e i e P i e U, ¢ . W 4 B St At i m
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nodriza se escurria 4 llorar sin que nada bastiara 4 con-
tener sus lagrimas.

A la madrugada htibo que volver 4 la cindad, porque
el médico del cuerpo habia agotado los recursos de la.
ciencia y era preciso acudir al médico del alma.

Amanecia apénas cuando un sacerdote se aped en la
puerta de la quinta. La enferma lo recibié, sies posible
decirlo ast, con triste alegria, y poco despues todo ha-
bia concluido.

- El cadaver, colocado sobre un lecho - fanebre, s¢ ha-
llaba en medio de la habitacion, alumbrado por seis blan-~
dones, que llenaban la éstancia de tristes resplandores ;
la ventana, sbierta deja.ba entrar la luz de la mafiana, y
el viento del otofio, arrancando las hojas secas de los
arboles del jardin, las arrojaba sobre el cu erpo inanima~
do de Berta, como i la muerte rindiera homenaje 4 Ia.
muerte. .

Atraida por el resplandor de los blandones una ma-
riposa blanca se deslizé silenciosa y volé formando cir-
culos alrededor de la cabeza de la difunta.

Velaban el caddver, el padre, inclinado sobre el lecho
mortuorio bajo el peso de un dolor enorme ; la nodriza,
desecha en lfigrimas.; Adrian, con los ojos secos y bri-
Hantes , palido, inmévil, mudo te1r1ble, y el sacerdote,
cruzado de brazos, con Ia, cabeza caida sobre el pecho,
murmurando pladosas oraciones.
~ Tal era el cuadro que el sol de aquella mafiana sor-
prendié en el cuarto de Berta. Los péjaros del jardin lle- -
gaban hasta pararse en los hierros de la Teja, Pero no se
atrevian 4 entrar, miraban inquietos y ‘huian despavori-
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" dos ; piaban sobre las ramas de los firboles y sus tristes-
gorjeos parecian gemidos.
Exhalando un suspiro-arrancado de ]o més profundo-
del alma, Adrian Baker dijo con voz sorda :
— {Infeliz de mi!... ; Yo la he muerto!
- —Ah1 si— exclamé el sacerdote moviendo lenta—
mente la cabezp. — | Justicia divinal... La duda mata.

wy
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Confesémoslo ingéﬁuamente; las gloring humanas no
son muy duraderas ; el tiempo implacable acaba al fin
por disiparlas. Es cierto que todavia se pronuncia el
mombre de Homero, el nombre de Alej zm'd%o , el nom-
bre de Fidias, pero Ll recuerdo de estos mombres es el
ltimo reflejo de una luz que se apaga, de una gloria que |
-Se extingue. ‘

La gran multitud del muudo Jlustrado 105 pronuncia
.8in conocerlos, y me atrevo 4 decir que el nombre ha so-
brevivido 4 la gloria. El literato, encerrado en su gabine-
te, podra admirar el genio de Homero ]eyeu&o los cantos
dela Tliada, si por un raro privilegio de sabiduria posec
los secretos que encerraba la lengua griega en aquellos
tiempos en que Homero cantaba la guerra de Troya.
Algun guerrero de nuestros tiempos, empefiado en so-
meter el mundo al imperio de su espada, podrd mirar

~con admiracion envidiosa las ripidas campafias con que
5

i,
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Ale;}andro conquisté el Asia, y en fin, un arLLStiL N8~
truido eir la historia del arte, podrd buscar los rasgos.
del cincel de Fidias en los restos ipmemoriales de algu-
na estatna mutilada.

Fuera de estas tres admiraciones, Fidim, Alejandro
y Homero mo son mils que tres nombres. Si se refleja.
en ellos todavia algun resplandor de gloria, es una glo-
ria aislada , una gloria, digimoslo asi, privada, gloria .
sin popularldﬁ.d reducida & la admiracion del htcrz}to,
del aonqulsta.dm y del artista. _

Fidias , Hlomero, Alejandro... Sksefior, I1uu grandes.
hombrek! pero ln gran multitud que hoy llena la culta.
Europay la. civilizada América no los conoce ; 1o los.
comprende , no los admira; todo lo que hace es PronuL-
_clar sus nombres, y estos tres nombres , repetidos, vie-
nen # ser como los ecos de tres glorias que se acaban.

En verdad no vale la pena de maravillar al mundo
con prodigios de zenio y de fortuna, parn sobrevivir en
la, memoria de log hombres nnos cuantos siglos; y es el
caso que- hasta ahora el mundo no ha podido ofrecernos
una inmortalidad mis davadera.

Pero hay glorias no ménos justas y que son, sin em-
bargo, mucho més I'uglhwas, olorias que pasan con la
‘brevedad de la vida y que no dejan en pos de si testi-
monio auténtico que las perpetie.

Dentro de algunos afios, ¢ quién podrd decir quc ad- -
mira & Mario, que su voz lo conmueve, que su escuela.
de canto le entusiasma? Kl siglo que se nos viene enci-
ma, ¢podri romperse las manos en los grandes teatros
aplaudiendo & la Patti? La generacion que estd nacien-
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do tendra que tomar estas glorias bajo la simple antori-
*dad de nuestra palabra. |

La famosa Rachel, la gran tragica del teatro frances,
tuvo la ocurrencia de morirse, y fodo acabd con ella. Du-
rante su vida, la gloria que obtuvo no pudo ser mas rui-
dosa ; pero despues, nada. Si nos ha quedado el recuerdo
de su fama, no nos ha gido posible conseguir la admira-
cion de los que pudieron verla y admirarla,

“Alguna circunstancia particular de su muerte ha
traido su nombre & mi memoria, y su nombre, ya casi
‘olvidado, ha venido 4 recordarme la brevedad de las glo-
riag humanas.

Hé aqui ahora cémo cuentan que ocurrié la muerte de
esta actriz famosa.

Parece que se hallaba buena y sana, sin que ningun
sintoma de enfermedad anunciira alteracion alguna en
el estado de su salud ; mas su espiritu no debia hallarse
del mismo modo , pues aunque los espiritus no mueren,
se sabe que enferman , Y es el caso que el espiritu de la
Rachel padecia la dolencia de una preocupacmn que ge
habia apoderado de su pensamiento.

Su médico la visitaba con frecuencia , porque la salud
~de la gran actriz que hacia lag delicias del piblico, no
debia ser cosa indiferente al cuidado de la ciencia. Ade-
mas, un médico no esta dispensado de admirar la glovia
del arte, y bien podia inspirarle interes aquella premosa,
vida, en la cual resplandecia el genio.

Por otra parte la Rachel y su médico eran &Dtlﬂ'llOS«
amwos.

~ Ello es que al visitarla un diala encontré algo distr :.uda.
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— ¢En qué pensais? —le pregﬁuté- creyendo que iba
4 sorprenderla en un momento de inspiracion trd-
gica.

— Pienso—contestd ella tranquilamente —en una
cosa muy triste.

— ] Muy tmstel-—exclamo el médico.

~-1Oh! 81 ——replmé la reina de la tr agedin; muy triste.

.—No creo—observé el médico—que os podais quejar
de la ingratitud del ptblico.

— No, ciertamente —dijo la Rachel.— Il pitblico ne
me abandona todavia : dun puedo contar con su entusiag-
' mo; soy yo la que voy & abandonarlo.

—Cémo, sefiora! § Pensais abandonar la escena? jOh!
eso es imposible. e

— No es imposible, amigo mio; decid més bien que
és necesario... que es inevitable, '

Bl médicd se encogi6 de hombros con manifiesta in-
credulidad, y ella, como si quisiera cambiar de conversa-
cion, le preguntd sencillamente :

— 40s acordais de,la comida 4 que asistimos en Cask
de Vietor Hugo para celebrar el éxito del Angelo ?

— 81, me acuerdo, ¢

— Recordadlo bien ; éramos trece.

— | Trece ! exclamé el médico. Bien ; es poalble.

— Contad.

—- Veamos.

—Vietor Hugo y sumujer,

— Dos. |

— Vo y la vuestra,

— Cuatro.
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— Mi hermana Rebeca y yo.
— Seis,
— GHirardin y su wnjer.
— QOcho.
— Pradier el eseultor
— Nueve.
— Alfredo de Musset.
— Diez.
— Un redactor de E7 ;S’aglo
— Once.
— Gerardo de Nerval.
« — Doce,
—Y el_Oonde Orsay.
— 81 ; los recuerdo 4 todos perfectamente.
—Ya lo veis—aifiadié la Rachel—eramos tre.ce
— ¢Y bien?—preguntd el medwo
— 1 Oh!—exclamé ella.—El nimero trece es un nfi-
mero fatal.
— 1 Tatal decis! ' .
— 81, y vais 4 verlo. Victor Hugo estd desterrado de
Francia.
.~ — B verdad.
— Vuestra mujer ha muerto.
© T8 médico hizo con la cabeza wn movimiento afirma-
tivo.
— Mi hermaria Rebeca—sigui6 diciendo la Rachel—
tambien ha muerto. |
— No pudimos salvarla—dijo el médico.
— Madama Girardin — afiadié ella—ha muerto tam-
bien. '

L
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— Iig cierfo.

— Aun hay més.

— ¢ Mas?

— 8i: Gerardo Nerval se ha suicidado.

—— ¢ Quereis decir que aquella comida fuéun banquete
fanebre?. |

— ¢ Por qué no?

— Hay que morir alguna vez.

— Sin duda, ; por ¢80 yo...

—.1 Que-l.

— Mananfu lo veréis. El‘ﬂ.l]l{)ﬂ trece.

Ahora bien : la famosa Rachel murié ol dia siguiente.

1I.

P
'

No hay nada més agradable que la amistad franca y
cordial con una mujer de talento , cuando ya ha renun-
ciado & imponer el yugo de los encantos que han sido ¢l
patrimonio de su juventud. Tnténces sin perder I vive-
za , la espontoneidad de sus impresiones, la ligereza y
la mobilidad de sus pensamientos, adquiere la madures
de los afios, que da 4 sus juicios la seguridad de la ex-
periencia, y 4 sus palabras esa mezcla de acibar y miel
de que suelen servirse las personas que desengafiadas de
las fatuidades del mundo no se creen, sin embargo, con
"derecho 4 ser inexorables. Parece un, sa,bm que habla por
la boca de un nifio, y posee sin saberlo los tres encantos
de la conversacion : discrecion, amenidad y gracia.

La-amistad con un sabio debe ser muy instructiva

e - L]
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pero ha de fatigarse mucho el entendimiento que se vea
obligado en sus horas de ocio 4 pasearse, digamoslo asi,
por las arideces de la ciencia. No ha de ser divertido eso
de encontrarse & cada paso un problema, & Ja vuelta de
.cada esquina un fenémeno, y 4 cada palabra nn término

“téenico de los innumerables que forman el lenguaje cien-,
tifico ; esto es , ese lengnaje rigido, sin color y sin per-
fume , que todo lo fhseca,, lo despoetiza y lo desflora. Si
4 mayor & %bundamlento el sabio ‘_plG‘L en filésofo, entén-
ces decididamente su amistad ed insoportable. A mi los
filésofos me revientan.

Pues si buscais la intimidad de un hombre 1)011’5100, es
seguro que os serd util, pero en cambio tendréis que su-
jetaros 4 un régimen inalterable de cabalas, de intrigas,
de manejos y concilidbulos capaces de dar al traste con
la paciencia de unmértir y la virtud de un santo. Iso de
almorzar. crisis , comer consejos de minigtros y cenar 1l-
timas hotas por pura amistad , mas ¢gue un recreo es un
suplicio, son tres plafos demasiado fnertes para un es b6-
‘mago modestamente satisfecho. :

Pero bien, fuera de la ciencia y de la politica pode-
1mos encontrar un amigo que nog tienda su Mano y nos
abra los tesoros de su conversacion.—Aqui estd : es ac-
tivos, locuaz , movible ; jfriolera! es un hombre de ne-
.gocios. Vais 4 saber lo que hay de mis importante en el
mundo : lo que hubo en la subasta del tabaco, lo que
puede haber en el arrendarniento de la sal ; por qué han
subido las Bolsas de Europa , por qué haja el oro en Ameé-
rica; qué especulacion es la que estd mis en boga, qué
Jjugada de-Bolsa es 1& mis segura. Os contard como SL R

L]
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1 . :
los tuviese en la mano los millones que forman el active

de unos , y los millones que forman el pasivo de otrosy

os anunciarf empresas, gananciag, quiebras y li_quida,-.
ciones, y os hablard de todo esto como un libro, Muy

bien ; pero ¢ teneis fuerza para resistir el peso de tan

monstruoso balance? No gabe hablar de otra cosa, y hé

ahi un amigo que se os harfi irresistible. Si, os meterd sus.
ganancias por- los ojos, pero sin soltarlas de las manos..
Y no le demos vueltas ; en el mundo moderno no hay

mis que tres clages de hombres : filésofos, politicos y

banqueros. Hay, pues, que buscar los encantos de la.

amistad y los agradosde la conversacion en una mujer con
talento y sin pretensiones de juventud, siibia sin saberlo..

Amigas asi, son un feliz hallazgo, porque no se en--

(,uentfran ficilmente ; es verdad que tampoco se huscan.
Yo puedo asegurar que en el cyrso de mi vida, que ya

mo es corta, 8610 he encontrado wna. Sefiora excelente,
que unia & las bellas prendas de su corazon un talento.

que bien pudieran envidiar muchos hombres que pasan.
entre nosotros por inteligencias superiores.

Llevaba el titulo de condesa con sencilla naturalidad,
‘porque la nobleza de sus pensamientos le era tan propia

que puede decirse que todo era en ella verdaderamente.

a,rlstocmtmo el fondo de su carficter era la benevolencia;

el fondo de sus sentimientos Ia generosidad. Sabia apar-

‘tar de su trato esa frialdad ceremoniosa que hiela la gan-.

gre en la, vida del gran mundo, y 4 su alrededor ge res-
piraba franqueza, , cor dialidad , confianza. No temo que
el lector descubra el original del retrato que bosquejo,,

- porque en el mundo lo bueno se conoce muy poco.
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Recibia esta sefiora ep su casa & sus mAs intimos:
amigos, esto es, 4 los amigos de su particular preferen—
cia, con aquella jovialidad y aquel agrado que hace tan
amable el trato de las personas realmente distinguidas.
La conversacion era siempre viva, animada, algunas:
veces erudita y no pocas profunda. Se hablaba de todo-
con espontaneidad, con abandono, con originalidad y
con ingenio, pero siempre con juicio. |

Su mesa delicada , rica y sana, era casi tan agradable-
como su trato. | '

Al sentarnos una vez 4 la mesa se observé que sobra~-
ba un cubierto ; esto di6 ocasion & que nos contéramos y-
éramos trece. Debiamos ger catorce, pero faltaba uno.

—iTrece...! ~— exclamaron algunas voces.— ; Ntimero-
fatall ' . |

—1 Fatalisimo!—agadié una senorlta contando de-
~nuevo el nimero de los circunstantes.—| Y no hay dudas-

somos trece. | sto es terrible! o

| — Sefiora, le replicaron los inerédulos, estﬂ.moﬂ al:
borde de una catastrofe.

- —No se burlen VV.—dijo—hay casos , casos desas--
trosos. Hablo formalmente y puedo citar desgracias oca--
sionadag por la fatalidad de ese ntimero. En el colegio-
. comimos una vez trece, y antes de cumplirse el afio-
muri6 una de mis compafieras que estaba ya para salir
de éL

~— Cualquiera—adverti yo—puede morirse despues:
de comer , y mucho még si tiene un afio delante para co-

ger una pulmonia, un tifus 6 enalquiera de las enfelme--»

dades que matan.

L]
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- —8e equivoca V.—me contestd. — Los 1m,dwos no

-gupieron decir claramente de qué enfermedad murié mi
-compaiiera de colegio. Desde enténces le tengo horror al
‘namero trece. En Paris ne se ponen nunca trece cubier-
tos en la mesa. ;

Nada habia que replicar i, estas Tazones, y sobre - todo
-4 la sinceridad de su terror.

Unos se sentaron y otros pcrmrmecmrou e -pie, te-
‘merosos de dar ocasion & una catfstrofe, y sea como
.quiera, empezaba 4 sentirse la influencia cabalistica del
ntmero trece. El mieflo es contagioso, y aunque la ma-
~ yor parte de los convidados se sonreian burlindose de la
preocupacion , alld en el fondo de su pensamiento expe-
Timentaban algo de ella.

Hubo nun momento de vacilacion ; éramos trece y no
-ern ficil suprimir ninguno : siel que faltaba hubiers apa-

recido todo estaba salvado, pero sentarse & la mesa los
trece, digdmoslo ast, solos, era provocar la fatalidad de

-ege numero funesto.

No quiero decir que nos halliramos aterrados, pero si
‘nos sentiamos indeecisos.

La condesa dejo ver su habitual sonrisa diciendo :

— No debemos jugar con estas cosas, ni tampoco me
‘parece justo que dejemos decomer porque al nimero
‘trece se le antoje ejercer una influencia tan funesta. To-
‘memos un partido que allane las dos dificultades que se
‘nos presentan. Uno de V'V, es preciso que se resigne i
-comer en una mesa aparte, y asi comerémos todos tran-
~quilamente.

En efecto, se coloed una mesa pequeiia en un fugulo
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«del comedor, y uno de los convidados comid en ella.
Disipado el terror del caso la comida fué como todas,
-alegre , animada y risuefia, y el néimero trece fué el asun-
1o continuo de la conversacion.
El sencillo recurso de Ia condesa habia alejado la po-
-sibilidad de toda catdstrofe, y como ella misma decia,
mos habia asegurado la vida un afio por lo ménos.

111.

Claro estd que yo era uno de losinerédulos, y que ha-
Pria desafindo las iras del ntiimero trece con la mayor

tranquilidad del mundo, mas me parecié que la Condesa
participaba algo de aquella preocupacion, y quise sa-
berlo,

Busqué una ocasion y le preguntd :

—¢Cree 'V, sefiora, que el niimero trece sea un nu-
‘mero funesto? |

——=Sin duda—-me contesté—puesto que havisto usted
2l terror que ha suscitado. ' |

— Ifis decir —insisti—que no se determinaria V. 4
-comer ¢n una mesa donde, céntando con usted hubiese
trece.

— Teniendo buen apetito, puedo asegurar que come-
ria perfectamente. | :

La contradiccion que notaba en sus respuestas me hi-
cieron presumir que se burlaba de mis preguntas, y pa-
recia, complacerse en aumentar mis dudas.. Estaba yo
acostumbrado 4 Ios caprichos de su talento, y no 1he sor-



76 | ESOENAS FANTASTICAS.

prendia que quisiera mortificar mi curiosidad, y me in-.
cliné diciéndole :

—--51 lo que V., pxensa acerca del influjo a.rltmnhco de-
ese namero cs un misterio, no haré mfs esfuerzos por
penetrarlo, " 8

Con la mayor naturalidad me contesté diciendo :

— Bien pudiera yo creer que el ntimero trece fuera un
niimero fantistico, un ntimero cabalistico que anuneid-

" ra cathstrofes. Soy generosa, y le perdono & V. csa supo-

sicion. Pero creer que esa mortal influencia ha de ejer-
cerla precisamente cuando se come, cuando se reunen
trece alrededor de una mesa para hacer por la vida, me
parece bastante ridiculo, §Qué misterio puede haber en
esto? - |

— ¢ s decir que.V. se rie de esa preocupacion ?

‘— No me rio, afiadi6 ; pero no participo de ella, por-
que, en fin, §qué es preocupacion? lo que no es razona-
ble, y nada me parece tan ciego, tan absurdo ni tan
monstrioso como la fatalidad. Usted sabe que yo creo

- sencillamente en la Providencia.

— Entonces—Ie repliqué—ha incurrido V. en una de-
bilidad haciendo separar & un convidado de la mesa, pa-
ra detener el rigor implacable de ese nitmero tencbroso...
parecia querendia V. un homenaje de respeto al sombrio
namen del nimero trece. |

- — Y bien—me dijo con sonrisa burlona,—gCdmo se
explica V. eso?

~— No acierto 4 explicirmelo—le contesté.

— Vamos, esta noche no es V. un prodigio de perspi-

.cacia. Yo, vuelyod repetirlo, no creo en semejante tonte-

L
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“ria, por méis que esté muy admitida entre la gente culta,
pero eso no me autoriza f martirizar 4 las personas que
tienen la bondad de venir 4 acompafiarme. Herminia se
veia muy contrariada ; no es ella sola laque hubiera abri-
gado temores y sobresaltos, y la comida, habria sido tris-
te, desanimada, macilenta , y enténees si que podiamos
~decir que el nimero trece habia ejercido sobre nosotros
su influencia desastrosa, cuando era tan fAcil inutilizar
el influjo de ese ntimero diabdlico.

—Tis verdad, sefiora ; pero al fin resulta que hemos
.convenido en que, en efecto, el ntimero trece es una ver-
.dadera diablura, y esta vez hemos sido sus cémplices.

— Asf parece—me dijo—mas de otro modo nos ex-
poniamos & correr el peligro de una gmve contingencia.

— ¢ Cudl? preguntd.

— Una muy posible.

— Posible...

"—Mis ofin ; muy proba,ble.

— No veo esa probable contingencia.

— Probable es poco; debo afiadir casi segura .

— Perdone usted, Condesa pero... esta noche estoy
£1ego.

—No es extrafio —me conﬁesto con afectuosa indul-
gencia.—-Cunando somos felices no vemos las desgracias;
v cuando mos encontramos llenos de vida no tenemos
0jos para mirar la muerte.

—;Me asusta V., sefiora!—exclamé, — Qué desgra-
cia nos amenaza! | Qué muerte se nos anuncia! |

— No lo 86 —se apresurd 4 decirme —mas convendri.
usted conmigo que sea el que quiera el trabajo que nos
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cueste vivir, nos morimos muy ficilmente, y no me ne-
gara V. que las desgracias y los desastres son lag COSag:
mis naturales del mundo, sobre todo en nuestro siglo..

— Ciertamente, '

— Pues bien, somos trece... tenemos un afio delante,,
¥ quién sabe los que de nosotros podrémos reunirnos el
afio que viene. | Cudntas desgracias pueden oenrrirnos en
el trascarso de un afio! Yo no me atrevo 4 sefialar una.
wcinma, entre los que aqui nos hemos reunldo esta no--
che mas si hubiera una, yo, por ejemplo, Herminia, di--
via : (Eramos trece! ;Los trcce comimos ah't,dedor de
la misma mesal y hé fhhl otro caso auténtico, incontes--
table... Y vea V. qué injusticia, 4 mi misma se me eul_.
paria demi muerte; 4 mf, que no pienso morirme hasta.
que me sea indispensable dejar csta triste vida, ¢No le
parece & V. grave el caso que le presento?

— Sin duda, y nada tengo que replicarle, Y en ver--
dad que no hubiera adivinado que abrigaba V, tan tris-
tes pensamiantos.

—Tristes no—me dijo con bondadosa sonrisa—Ia trig-
teza es una enfermedad del espiritu y la alegrin es la o~
lud del alma, Ea, no hablemos més del niunero ‘trece.

- Esta conversacion me dejs pensativo, porque ese ni-
mero fatal se habia apoderado de mi imaginacion y no:
me dejaba un momento de reposo. Tome parte en las di-
Versas conversaciones que se suscitaron, y no sé por qué
Taros caminos venia mi pensa.mlento i parar sicmpre en
el niimero trece.

- Por una terquedad, de que yo mismo me reia, estaba.
-empenado en explicarme por qué tantas genles cultas,

J.
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gensatas & 1lustradas rinden culto 4 una preocuigmcioﬁ-
tan ridicula, y queriendo penetrar en este misterio de la.
naturaleza humana, no advertia que la fatalidad del ni--
mero trece empezaba & ser en mi una preocupacion més-
.risible todavia. | |

A la hora de costumbre empezamos i despedirnos; yo-
me adelanté, y tomando miabrigo me eché # la calle,
Queria estar solo. |

Antes de llegar 4 la primera esquina ol detras de mi
pasos precipitados y una voz que pronunciaba mi nom--
‘bre: era una voz amiga y me detuve.

Al llegar & mi el que me llamaba, se quejé amarga--
mente diciendo: | |

— 1 Demonio ! lleva V. una prisa inaudita ; siempre:
nos vamos juntos porque llevamos el mismo camino, y
esta noche me iba V. 4 dejar solo como un hongo.

— Sali distraido—1le contesté— y no habia reparado...

Bsto no era precisamente una exousa, ; et tambien la.-
realidad de lo que me sucedia. |

Mi amigo sc dié por satisfecho, y movido por sn ha--
bitual locuacidad , vapig la conversacion exclamando :

— iSe pasa muy _a.grada,blemente el rato en esta-casal .
La Condesa posee el privilegio de animarlo todo. Y esta
noche ha sido una de lag noches mis agradables. Y ya.
vié V., la cosa empezd bajo malos auspicies. jHrioleral..,
jeramos trece! Pero, ya se ve, la Condesa tiene recursos.
para los casos mas dificiles, y resolvid la dificultad con.
"la mayor sencillez del mundo, .

— Cierto——afiadi yo. |

—¢Y gabe V.—dijo parindose —que eso del nimeros
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trece es una cosa que no se debe tomar enteramente 4
Tiga?

— ¢ Lo cree V. asi ?—Ie pregunté.

— 1Phs!—me contestd : —no lo 86 de cierto todavia,
‘porque pienso poco en ello; pero yo le contard's V, ung,
qustoria bastante original, que merece contarse, |

Y gin dejarme meter baza, me conté una historia que
. #cabd de embargar mi dnimo y que me tuvo sin dormir
.toda la noche. | |

v, -

La historia que me conté es la siguiente , y al rela-
azla y0, 80lo me permito una ligern variacion, In de log
nombres. | ‘

Simon Campollano naciéel 18 de Diciembre de 1813,
Tuvo doce hetmanos, y Simon, que fué el altinio, vino
al mundo & completar el niimero trece ; ¥y uno hoy y otro
- mafiana, fueron sucesivamente muriendo todos, combi-
nindose la cosa de modo que al cumplir Simon log
‘trece afios perdié 4 su Gltimo hermano,

Cuando tuvo edad para darse cuenta de estog porme-
nores aritméticos de su vida y de su familia, concibié hi-
cia el nimero trece tn horror invencible; pero lag im-

presiones de la primera juventud son pasajeras y ¥ lubgo
4 1ubgo olvids el influjo numérico que parecia presidir 4
&1 destino, |
- Dejéronle sus padres poces bienes de fortuna, y de-
¢idié abandonar- el pueblo en que habia nacido para
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buscar en Madrid mayor GEPELGIO & sus esperanzas, por-

que sentia cierto vago deseo de ser algo en el mundo.
Su educacion habia sido bastante mediana ; sabia lo ab-
solutamente indispensable para no ignorarlo todo, lo
cual no impedia que poseyese una persona bastante
agradable, pues sin ger enteramente wn buen mozo, no -
1e faltaban encantos para hacer camino en la cOrte, ani-
mada & la sazon por el Gltimo matrimonio de Fernan-
do VII, que, dicho sea de paso, abrié pard Espafia la
dichosa era que vamos atravesando.

Contaba, ademas del mérito de Ia persona, con la vi-
veza de su cardeter , con cierto aturdimiento natural que
lo hacia *decicdlor y comunicativo, y sobre todo con esa
andacia & que suele ayudar ln fortuna ; y contaba, en fin,
con gu proposito dé hacerse hombre importante, cosa que
le parecia tan ficil como llegar y besarla durmiendo
porque su imaginacion , demasgiado complaciente , todo
se lo facilitaba ; ya se ve, | tenia veintiseis afios!

Llenos los ojos de la més risuefia perspectiva, le vol-
vi6 la espaldn al pueblo en-que habia nacido y tomé el
camino de la coérte, dejindose detras un cementerio de:
hermanos, con el aire ernfa,nte del que va 4 t11'
hecho.

Una vez en Madrid y con algun dinem 4 mano, pron-
to adquirié amigos y comenzo6 la nueva vida, encontrin-
dose en ella comoel pez en el aguzﬂ. Nada le caugd admi-
racion ni sorpresa, dntes bien Madrid le parecid pequie-
fio, mezquino, pobre, insignificante; tal era el vuelo
que habjan tomado sus ilusiones.

No tardé mucho tiempo en adquirir -esa instruccion

. 6 -

&
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superficial que se adquiere en lag grandes poblaciones,.
sin més estudio que el trabajo de hacer la vida de los.
teatros, de los cafés y de los sitios piblicos més concur--
ridog, y como no le faltaba cierta discrecion , hacia del
caudal de sus conocimientos un uso muy ventajoso, y-
Tlegé 4 pasar por joven de esperanzas.

. Tres caminos le abriala fortuna paraque fuese en bus-
ca de sus favores ; lag letras, la politica y el comercio.
Para las letras le pareci6 algo tarde ; se sentia mas apto:
phra la politica que empezaba fi removerse, ¥, digfimoslo
ast, 4 desperezarse; y en'cuanto al comercio, por una
parte carecia de capital , y por otra no se acomodaban ni
su impaciencia ni su importancia 4 comenzax de simple
hortera. ‘ | 2

De todas sus observaciones acerca de lo que mis le-
convenia, sacé en globo esta consecuencia.
"« No hay nada en ¢l mundo como ser rico.»

Y decidié serlo. -

Ided muchos planes,y cuando ya crein vencidas las
dificultades de més bulto, adios proyecto; todo fracasa-
ba, v el edificio se venia abajo como un castillo de nai-
pes. A un plan descchado sucedia otro plan concebido,
y uno tras otro fué agotando el repertorio de sus re-
Gursos.

— No es posible, decia, que mi buena estrella se ha-
ya eclipsado fntes de empezar 4 lncir,

Y -volvia de nuevo f probar fortuna; pero la fortuna
se resistia 4 sus tentativas, y estos desaires de la suer-
te lo traian triste, meditabundo y sombrio. Algun hado
adverso parecia complacerse en burlar gus mejores pro--

m

g
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yectos. ¢ Qué mano infausta era la que se entretenia en

destruir todos sus planes? Hé ahi lo que se proguntaha,
lleno de mortales angustias.

- Dando vueltas &~ este pensamiento, surgid de improvi--
g0 en su cabeza una idea repentina, y como el que ha
dado en el guid de la dificultad, se plant6 una soberbia
palmada en la frente, y en el acto dispuso mudarse de
CasE. |

- Hasta entonces no habia caido en la cuenta de que la
casa en que vivia estaba marcada con el nfimero 13, y
- ginti6é resucitar en su alma todo el horror que esa cifra
funesta le habia inspirado. antes. Aqﬁel NUIET0 era su
enemigo implacable, su hado adverso, la fatalidad de su
vida, y trémulo 4 la vez de ira y de espanto se propuso
Inchar con esta sombra ligubre de su destino.

Tista vez el nlimero trece se grabé més profundamen-
te en snmemoria, y para hacerlo méas odioso & sus pro-
© pios ojos lo declard cansa tnica de todos los desastres de
la tierra ; no habia calamidad en el cual no viera ya de
nn modo, ya de otro, la mano invisible, la influencia ma-
l6fica del ntimero trece.

Abandond, pues, la casa en qu{; vivia, y se instalo en
. otra mis favorable & sus proyectos ; pero quiso probar s1
este recurso era bastante para ponerse & cubierto de su
fatal influjo, y tratindose de un nimero quiso apelar al
. 01?"101110 de los ntimeros, y como el que arroja el guante

4 yu més mortal enemigo, jugd 4 la loteria combinando
un nimero en el que no entrara ni el treg ni el uno. |

Guardé el billete en el fondo de su cartera, yesperé el -

dia del sorteo con la misma ansiedad que si hubiera sido
" .



84. ESCENAS FANTASTIOAS.

v

&l momento tremendo en que’ iba 4 decidirse suvida 6 su
muerte.

Llegd por fin ese instante supremo, y las palpitaciones
de su corazon y los estremecimientos de sus nervios des-
cubrian la horrorosa inquietud que lo devoraba. Mas la
suerte le fub esta vez favorable, y trémulo como un azo-
gado y pilido como wn muerto, vié que el namero de su
billete habia obtenido un premio. ' .

No eraun premio capaz de llenar su gaveta ya dema~-
siado vacia; pero el ntimero trece estaba vencido, y Si-
mon Campollano respird con aire triunfante, como si de
ana sola bocanada hubiera querido agitar todo el aire de
Ia atmosfera. Contaba y recontaba aquel dinero precio-
so, y semejante al vencedor de un terrible adversario,
hacia sonar log pesos durog sobre la mesa, ni mis ni
ménos que si quisiera estremecer al mundo con el estré-
pito de las armas conquistadas.,

Pero bien, aquella prueba vencedora no le parecid su-
ficiente; debia remachar el clavo de su fortuna, aprove-
. chando los favores de la victoria. Urgia anonadar al ene-
migo sobre el campo de batalla, sin dejarle tiempo para
rehacexse.

o vacilé ni un instante, y volvid & jugar 4 la loteria.
- Tomé el billete que le dieron, y-sin ver el nimero que
contenia, lo guardé en su carteray esper6 el sorteo, di-
ciendo como el romano de la antigiiedad :

- — La suerte estd echada. P

Habld por fin el orficulo-de la suerte, y sin poder con~
tener el temblor de sus manos, consulté los designios
de la fortuna. |
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Fijé primero la mirada ansiosa en ell nimero de su

_billete, ¥ clavéla despues con doble 4nsia en el nimero
premmdo, y su rostro se cubrié de mortal palidez, una
nube pasé por delante de sus ojos.

Habia jugado el ntmero 12, y habia obtenido el pre-
mio mayor de aquella jugada el namero 13.  ~ |
. Temblaba de piés & cabeza: el nimero fatal surgis
“del fondo de su imaginacion turbada, repitiendo, siem-
pre 1:101' todos los rincones de su pensamiento la tremen-
da palabra :

«Trece, trece, trece.»

[

V.

El cruel desengafio que acababa de experimentar ani-
quilé las fuerzas de su voluntad, bajé la cabeza ante la
dura ley de su destino, y se cruzd de brazos, cayendo en
un profundo desaliento. No se atrevia 4 hacer nuevas |
tentativas, porque el niimero trece cop safia rencorosa e
le aparecia por todas partes como un espectro, burlindose -
de sus esperanzas y cervindole el pago; lo pergeguia dor-
mido v despierto, y aquella vision horrenda habia llega-
do 4 ser la sombra de su pensamiento : el horizonte se le
presentaba desierto y oscuro. S
" Susamigos le veian taciturno y triste, reservado y dis-
traido, y observaban que alguna.s veces hablaba solo, sin
atinar qué mala yerba seria la que habria pisado.

Mas por lo visto, no era tan fiero-el leon como ¢l mig=
mo selo pintapa. Por densa que fuera la nube que oscu-

I
-
.
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" recia su frente, ¢gno habia de haber un rayo de sol que

viniera 4 iluminar sus ojos? El niimero trece mno habia,

e tefier perpétusmente nublado el cielo de su vida. En
“1a juventud siempre hay alguna claridad mds & ménos

lejana que disipe las sombras fantdsticas con que la ima-
ginacion suele sorprendernos y aterrarnos.
Y algo de esto debia verificarse en ¢l 4nimo de nuestro
 héroe ; algo habia visto que empezaba & colorear las os-
curidades de su pensamiento, como los primeros albores
de un dia gque amanece, porque e iba suavizando la du-
reza de su entrecgjo y del fruncimieuto de su boca, y la
gonriga solia aparecer en sus labios de la ‘misma mane-
ra que aparece el arco iris despues de lag tempes-
tades. |
¢ Qué habia visto?
Poca cdsa: unos ojos negros, llenos de vida., atrevidos
y burlones, capaces de alegrar & la tristeza misma ; una
boca fresca y risueia llena de carcajadas , MUy capaz
de reirse hasta de un entierro ; dos mejillas como dos ro-
sas, y un talle suelto y ligero ‘como un junco,
Habia visto 4 14 alegria en persona.
Y el caso es que la habia visto ya muchas veces, y hag-
ta enténces no habia reparado ‘en ella, Erauna amiga

. quien visitaba con frecuencia y cuyas agudezas solia ce-

lebrar muchas veces. Ya se ve, esta muchacha, fiesca
como una primavera y alegre como unas castafinelas, te-
nia el diablo en el cuerpo.

Simon Campollano , en medio de su tristeza, se hizo
observador y reflexivo, y no se escapé 4 su penetracion
«que aquellos ojos revoltosos lo miraban .con dulzura, y
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«que aquella boca subversivale sonreia de lamanera mas
plcara del mundo, y quierag que no quieras, se fué afi-
cionando 4 la dulzura de aquellas miradas y & la picar-
.dia de aquellas sonrisas.

. Asi es que empezd § animarse como una luz moribun-
da #1a cual se le echa aceite. La.imigen de una bella
realidad consiguid arrinconar por segunda vez en su me-
moria la imAgen fantistica del niumero trece.

Ya era otro hombre, vislumbraba algun horizonte, y
poco & poco se iban abriendo ante sus ojos halagiiefias
perspectivas. Tichaba sus cuentas y decia :

« 8 sefior ; mirese como se quiera, Mariana, es tn
tesoro : juventnd, talento, belleza y alegria; familia ca-
i ilustre, y un tio-en América; tio solteron, millonario,
.que cansado de las delicias del N nevo-Mundo, estd rea-
lizando su capital, duro sobre clm*o, para venir fi morir en
su pa,trm y en los brazos de su familia. Mariana esté lla-
‘mada # ser una rica heredera ; miel sobre hojuelas.»

Y sumando todas estas felices circunstancias se res-
tregaba las manos con la satisfaccion del hombre que ha
.encontrado el camino, y que gabe muy bien donde le
.aprieta el zapato.

¢ Perfectamente , afiadia guuw,ndbse el ojo ; buena ca-
a, buena mesa, coche, vigjes de regreo, y una mujer,
cerca de la cual no hay penas, no es un prodigio de la
fortuna, ni un escindalo de la suerte; pero, vamos, 86
puede ir viviendo ; y al fin, yo no 8oy ambicioso, me
-contento con poco.»

Hecha asi la cuenta, empezd resueltamente 4 suspi-
zar por Mariana, con tanta suerte, que: é, Mariana e le
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reian log huesos cada vez que Simon suspiraba, y 4 sug

‘molag se desternillaba de risa pensando que Simon se:

derretia por ella.

Ellos eran felices,

Ningun obstdculo se oponia al afecto que muituamen-
te se profesaban, ydejaban pasar log dias saboreando las
dulzuras de sus tiernas intimidades. Istando tan cerca
la legada del tio millopario, que volvia de América, Si-
mon se consideraba obligado # esperar su arribo, obte-
ner su consentimiento y tratar formalmentela boda, por-
que al fin aquel tio millonario era el jefe de la familia,

Mariana, como de todo, se reia tambien. de la formali-

~{dad con que Simon exponia la conveniencia de guardar:

tan justos miramientos , porque nada despierta tanto la
hilaridad de los-caractéres alegres como I eserupuloga.
gravedad de los caractéres que quicren pasar por serios.

— Muy bien, Je decia. Eso es muy atento y muy di--
plomiético ; pero mi tio va 4 sorprenderse de que le pidas.

“una mano gque no &s suya,

—THi eres una loca—Ile replicaba Simon—que te casa--
nas tan fresca sin contar con tu tio ; mas yo no tengo con

¢l bastante confianza para tratarlo con esa familiaridad.

Ta, al fin, ya eres su sobrina, y por eso no dejarias de-
serlo, pero yo no puedo... no debo meterme ast de bre-
nas 4 primeras 4 ser su sobrino sin contar dntes con su

consentimiento.

— Bueno—advertia Mariana con la boca llena de risa
—no.tengo nada que oponer & eso, y s6lo quiero hacerte
una pregunta : simi tio te negira su consentimiento,

‘renunciarias por eso 4 ser su sobrino?
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La primera vez que Mariana le hizo esta observacion
‘Rimon se quedd perplejo, arrngé ligeramente el entrece-
jo y se mordid los labios.

=4 Temea-——le pregunto & su vez —que se oponcr& A
nuestra chcha,?

- — No——le contestdé—mno lo temo. |

La vuelta del tio millonario era el plazo sefialado y
convenido, y en honor de la verdad,los dos lo esperaban
con' la misma impaciencia. Y no podia tardar, porquecl

| bugque que lo conducia hacta ya més de un mes que de-
bi6 salir de la Isla de Cuba.

La vispera del dia en que segun todos sus calculos
debia llegar, fué Simon 4 casa de Mariana, y desde que
entrd, advirtio cierto movimiento en la familia, y un va-.
g0 temor se apoderd de su fnimo , pero las carcajadas de
Mariana lo dieron 4 entender que nada habia turbado la
habitual alegria de la casa.

— { Cartal jcartal—dijo Marlmw, al verlo.

Y levantéindose, le puso una carta en la mano.

+ Simon la abrié y ley6 lo siguiente: | |

«Mi querida hermana: Me apresuro i egcribirte, por-
que las malas noticiag corren mucho y deseo tranguili-
garte. Hemos naufragado delante del Pico de Tenerife, y
nuestro barco se lo ha tragado la mar con todo el carga-
mento. Milagrosamente nos hemos salvado, no todos,.
pues algunos han perecido entre las olas. Todo mi capi-
tal que venfa conmigo ha desaparecido en el naunfragio.
No lo siento pormi, lo siento por tuhija, pues eran unos
cuantos millones que tenta destinados 4 su dote. Pagcien-~
cia: Dios da los bienes y los quita. Sé que o8 consolars.
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de esta pérdida el gozo de saber que se ha. salvado mi
vida. Con lo poco que me queda podrémos vivir. Alora
g6lo desea abrazaros pronto... tuhermano...»

" Simon leyé el contenido de esta carta con voz cada
vez més trémula ; mas al encontrar al pié, y debajo de la
firma, la fecha en que estaba escrita, se cubrié su rostro
de una palidez horrorosa, no pudo ocultar que temblaba,
y tuvo que sentarse.

Mariana estuvd 4 punto de echarse 4 reir, pero la riga
86 held en gus labios, porque Simon parecia un eadiver,

La fecha de la carta era ésta:

« Santander, 13 de Noviembre,»

VI

Otra vez el ntimero trece se presentaba 4 sus ojos con

rencor implacable. Salia de las profundidades del abismo
-en el momento mis inesperado, para arrancarle de las

manos el bienestar que le ofrecia la dote de Mariana y
la felicidad que le ofrecia. Mariana migma.

; Unos cuantos millones4 punto de caer por la chime-
nea duro 4 duro, desvanccidos de repente, disipados co-
mo un suefio, perdidos sin remedio en el fondo tempes-
tuoso del Océano! Adios buena casa, buena mesa, co-
.ches, viajes de recreo... adios, en fin, esperanza de una
vida tranquila, cémoda, desahogada y dichosa. Bl ni-
mero. trece se levantaba formidable, lanzfindole al ros-
tro el escarnio de aquella catdstrofe. )

1Y Marmual B los 0j08 cle Ia rica heredera conserva-
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pan tedavia el encanto de sus miradas ; sus méjillzws con-
tinuaban frescas y sonrosadas por la belleza de la juven-

tud ; en sus labios purptreos y movibles permanecia in-

alterable la alegria de su corazon,y su talle se erguia
gracioso, indiferente 4 las contrariedades de su fortuna.
Al perder la. 13i1'3 giie herencia de los millones que el mar
se habia tragado, no perdid ni su belleza ni s alegria.
Fra la misma; las carcajadas estallaban en sus labios
con la misma espontaneidad que si nada hubiese sucedi-
do, seguia comiendo con el apetito de una salnd perfec-
ta, y dormia con el repogo de un corazon satisfecho. |

Muy bien ; pero 4podia Simon geguir pensando en
olla? Kl desastre del naufragio ¢no era un terrible aus-
picio ? El'amor puede forjarse las més risuefias ilusio-
nes ; todo puede verlo de color de rose; pero la vida tie-
ne una realidad inevitable , y Simon, era pobrey Maria-

" na era ya pobre tambien. ; Qué felicidades podia ofrecer-
16 su bolsillo cada vez mis mermado? 1l solo consegui-
+ia vivir algun tiempo més rodeado de ciertas comodida-
deg, y fun de cierto Iujo... los dos tendrian al fin y al
cabo quo resignarse & la pobreza, y altimamente a la mi-
SEria.

“El nfimero trece, que acababa de robarle tanta rique-
za, lo hacia tambien renunciar al amor de Mariana.

Tales cran los pensamientos que agitaban su espi-
ritu. .

« Bs bella, se decia, y puede encontrar un hombre que
1a haga rica. Hay que huir de ella, su mano ya no me
pertenece. Era un tesoro... si, un tesoro.y '

Poco 4 poco se fué alejando de Mariana, Siempre en-
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contraba alguna excusa para disculpar la poca frecuen.
cia con que iba 4 visitarla ; eludia toda conversacion pe.
ligrosa, y no encontraba nunca motivo gue le dicse pre-
texto para un rompimiento, porque Mariana., siempre:
alegre, no tenia para ¢l mas que sonrigas. Alguna vez se.
burlaba de su aspecto sombrio y taciturno, y. llamdndole
el caballero de Ja Triste Figura se reia 4 carcajadas de gn
silencio y de su tristeza. Pretendia, por lo visto, con gug. .
halagos y con sus burlag, infundirle el perpétuo regogi-
Jo de su alma ; tarea indtil, porque ni sus burlas ni sue
halagos le conmovian; parecia que su corazon se habia
petrificado. '

Cada vez le costaba mds trabajo ir 4 la casa de la que
habia estado tan cerca de ser una rica heredera, porque
en ninguna partese encontraba mfs desasosegadoni mds.
inquieto. Alli se le habia aparecido la dltima vez ¢l ng-
mero fatal, y nada le parecia mfis sombrio que aquells
caga. |

Le urgia, pues, salir de una situacion que s¢ hacfa por:
momehtos mis ingostenible y mis embarozosa, Otramu-
Jer habria, provocado una explicacion ; se hubicran cru-
zado quejas; recriminacioncs, y como las palabras geen~
redan, ficilmente, nada mds natwral que venir & parar 4
un rompimiento. A lo ménos si ella, pagfndole en la
‘misma moneda, se hubiese mostriadoretraida, reservada,.
ofendida de su conduets, él habria redoblado su indife-
rencia, y al cabo de poco tiempo el amor hubiera acaba-
do por si mismo. |

Mas ella ni sc mostraba resentidn, ni pedia explica~
clones, ni salin de sus labios palabra alguna que desen-
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briera enojo 6 recelo, siempre lo recibia con la misma
.confianza y con la misma dulzura.

Simon pensaba todo esto, y dandole vueltas y mas -
yueltas en. st imaginacion, busca,ba, en vano una salida
.que pusiera término al compromiso en que se hallaba. Y
vivamente contrariado, se cruzaba de brazos diciendo:

«;Ohl.. parece que esta mujer no sabe mis que
Teirse.»

Al fin resolvid dar el paso deﬁnﬂWo - prepa.ru papel
y tom6 la pluma. “

Escribio la primera linea, y no siguié adelante. Ras-
26 el papel y tomo otro.

Por lo visto, no era tan facil desatar aquel nudo que
61 migmo habia formado.

La pluma empezd 4 correl' ripidamente, dejando en
pos de sl los rastros de la tinta, y  log tres renglones
se detuvo.

Leyo. Simon lo que habia escrito, y estrujando el pa-
pel entre sus manos, lo arrojé & la chimenea. Tampo-
co habia acertado 4 expresar su p@nsamwnto, y por ter-
cera vez intento coordinar sus ideas,y despues de algu-
nos momentos de reflexion profunda se puso & escribir
" de nuevo, y esta vez la pluma corri6 hasta el fin sin de-¢
:teumée'. '

Hé aqm lo que habia escrito. |

« Mariana: Hay misterios impenctrables ; cada uno
tiene gt sino, y yo soy un hombre funesto. Me- persigue
una suerte infausta. Llevo conmigo las desgracias y los
desastres. Olyidémonos. Ya no es posible otra cosa. To-
da explicacion seria inutil.»



04 ESCENAS FANTASTICAS.

—

"Al pié de estos renglones estampo su firma, cerrd 1-1;
~carta y la envid 4 su destino. |

Al dia siguiente recibié la regpuesta concebida en log
términos siguientes :

« He leido tu carta, y he tenido tentaciones de llorar;
mds atin, muchas ligrimas se me han venido & los ojos;
despues, loca de mi, hereflexionado mucho, mucho, mu-
cho. Tu carta me parecia un enigma, y yo, tonta rema-
tada, me empefiaba en descifrarla, Mira ti qué torpeza:
la cosa es bien clara: que debemos oIvidzwnos, que nos.
olvidemos, que ya no es posible otra cosa. Entdnces me
he enjugado los ojos y he soltado la carcajada. Te habia
comprendldo

»Bueno , olvidémonos: 44 qué mis ckphc&cmneq? \
Muy bien ; nuestro amor ha umlfmwado como los tego-
vos de mi buen tio. Paciencia, Hoy mismo he sabido que
el buen gefior me traia de América una dote fabulosa,
¢ Cudinto dirds ? la friolera de jtrece millones !»

Aqui terminaba la respuesta de Mariana, y Simon aca-
bo de leerla, y fuera desf, la arrojé 1éjos de sus manos
repitiendo : .

« j Trece millones! | Trece millones!» _

Y dominado por una agitacion invencible, comenzé f
andar de un extremo 4 otro de la habitacion. T carta que
. habia caido en el guelo, se le enrved6 entre los pids,y co- -

giéndola la arroj6 al fuego: la llama la devord ripida-
mente, yen la ceniza negra del papel creyd distinguir
fantashmmeute dibujado el nitmero trece. Retrocedis, y
sus ojos alucinados le hicieron ver en la alfombra , en ek
techo y en las paredes la misma imégen. Bl nimero fa-

L
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tal se repetia & su alrededor, como si por todas partes le-
gritira:

« Trece, trece, trece »

Cerrd los ojos, y cay6 desvanecido sobre una butaczn,
exclamando con voz sorda.

— {Trece! | Siempre el nimero trece!

Y1l | '

Ya sabemos que en el ailo de 1833 estébamos en los:
primeros albores de la regeneracion politica en que hoy
vivimos, pues para nosotros empezaba enténces & brillar
el giglo de las luces, 6 lo que es igual, empezdbamos 4.
salir de las tinieblas del oscuraniismo. Il sol que comen-

zaba 4 iluminar nuestro horizonte, por un prodigio de-

claridad habia de llegar hasta el punto de hacernos ver
lag estrellas. '

" Realmente enténces estibamos ciegos, mas poco & po-
¢o hemos ido abriendo los ojos, y hemos visto mucho, lo-
hemos visto casi todo, y nos encontramos en visperas de
presenciar lo Gltimo que nos queda que ver, que €s enre--
stimen lo que ya estamos viendo. '

Perfectamente ; pero es el caso que enténces, Ja prensa
periodistica no habia adquirido ain toda la foerza nece-
saria al desarrollo civilizador de su naturaleza expansi-
va, y el pensamiento libre se mostraba todavia timldo, y
la publicidad se detenia, y tropezaba 4 cada paso como-
€l nifio que dun no sabe andar solo.

Asi es que la novedad de ciertos sucesos ‘permanecis.

o

.-
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iguorada, oculta en el rincon de la casa O en ¢l seno da -
la, familia, sin obtener el privilegio de darle la vuelta g
mundo en Jas columnas de Jos periddicos. Lias gentes po-
dian nacer, casarse y morirse, iry venir, comer § pa-
gear, visitarse, y en fin vivir, sin que 1ag letras de mol-
de sorprendieran al piblico con lo raro del caso ¢ la ori-
ginalidad del suceso.

Por esta circunstancia no pasu entdnces del circulo de
los amigos y de los parientes laboda de una preciosa jo-
ven, queunia & la singularidad de su belleza Ia plurali-
dad de sus bienes de forfuna, Y es claro, su magnifico
frousseaw no pudo exponerse 4 la admiracion universal
en los escaparates de los peri6dicos.

En una palabra, Ernesting de Albamonte iba § i casar-
se sin que lo entendiese Ia ticrra. |

Y no dejaba de ser curioso el caso de esta bodu., y 1o
dejaba de hablarse de ella entre las gentes (ue estaban
enteradas del caso, porque Ernesting, alte, blanca, pilida,
de fisonomia triste, de ojos azules y sonvisa melancoli-.
ca, coronada la freute de largos rizos rubios, cra el bello
ideal de aquella poesia romn,utmi‘t cagl sepuleral, que,
como un pafio fanebre, empezaba yo 4 entristecer el ge-
nio rico, desenfadado y profundo de lag musas castella-
nas. | Y qué contrastes ofrocen algunag veces las cosns|
En medio de la viva algazara que producian los prime-
ros pasos de nuestra regeneracion politica, 1o poesia 10~
~ gubre, enlutada, parecia que séloacertabu £ inspirarse en
los sepuloros. Podria creerse qne & log primeros soplos de
la Tibertad se habia despertado mis sombria y mis ater-
radora que nunca Ia musa de lo. muerte. Il genio podti-
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o de aquellog dias no vislumbraba en sus tenebrosas
inspiraciones mAs que tumbas y cementerios.

Ernestina era la creacion viva del romanticismo, y tal
~vez ella misma, se creia encargada de realizar en el mun-
do las visiones de aquella literatura casi patibularia. Su
aire desmayado, su mirada indiferente y su voz dulce y
apagada hacian presumir que anda,ba.,sobre la tierra por
pura condescendencia.

Detras de la triste idealidad de su melancélica bell eza,
habia una realidad bastante alegre: el sefior de Alba-
monte poseia cuantiosos bienes de fortuna, y Ernestina
“-era su hija Gnica. Muchos agpiraron 4 conquistar el co-
razon de tan bella criatura; unos con versos llorones,
verdaderamente lamentables, porque en’aquella época
Jacian furor log versos del género aflictivo; otros con
simples suspiros’ y no faltaria alguno que pensira en
una pistola ejecutiva, 6 en un veneno lento, para pongr

- término § sus dias en venganza de tanta ingratitud. Mas

el corazon de Ernestina no se ablandaba. Todos sus pre-
tendientes 1le parecian vulgares, prosaicos, y ninguno

correspondia al modelo que su roméntica infaginacion
habia forjado. |

']

No le pesaba al sefior de Albmnonte que no estuviese
tan 4 la mano el hombre capaz de conquistar su prefe-
rencia, pues no teniendo prisa &n casarla, la dejaba pen-
sar & sus anchas en el sér fantéstico con quien gofiaba,
ya fuese Tirante ¢l Blanco ¢ Amadis de Gaula, segnro
de que ningun prinmpe enamorado habia de venir 4 ro-
birgela.

En este punto e equivocaba el geiior de Albamon te,
7

e
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porque la bella Ernestina empezaba f creer en la reali-.
dad de su modelo ; 4 lo ménos sus gjos le hacian ver que.
_ andaba por este valle de lagrimas la imagen del sér ve-.
nido al mundo sin mas mision que Ia de adorarla; sérto-
do espiritu, sombra melancélica llena de pasion y de sus-
piros. ' '

, Un jéven sumamente palido y tétrico, de ojos fristes.
y brillantes, de larga melena, misterioso en sus pala-
bras y ligubre ‘en su acento, tenia que ser por fuerza el
héroe de la novela que ella tejia & sus solas, y que giem..
pre llevaba en su pensamiento.

Y este joven, tal y como pudo imaginarlo, no ern uns.
vision de su mélancolia; existia realmente ; elln lo habia
visto, habia sentido en sug ojos el resplandor finebre de:
su mirada cac1avéric&, y desde aquel momento se consi--
derd amada hasta el delivio y amé hastw la locura.

Primero se cruzaron tiernas miradas, despues habla-
ron los suspiros, miis tarde lag lenguas pronunciaron
efernas promesas , y fueron y vinieron billetes enamora-
dos, llenos de admiraciones, de juramentos, do frascs es-
tupendag, v en log que el amor y lamuerte e mezclaban
sin ton ni sén formando un ruido de polabras sublimes.
que constituye lo més acabado del género.

‘Hubo citas misteriosas , ya & traves de la rejo de un
jardin, y 4 la Iuz de la Idna, ya en las solitarias calles:
de una alameda, bajo el murmullo de lag hojas y entre.
las primeras sombras de la noche ; y la pasion que & en-,
trambos dominaba los 1levu 4 encantrarvse algunas tn.rdes
en la soledad de un cementerio.

- Bl coche de Ernestina se esperaba en la puerta, y ella.
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delante de su aya, que la seguia haciéndose cruces , Je-

netraba en el agilo de log chfuutos, y & lo mejor, apoyado
en el tronco de un sauce, 6 saliendo de entre log sepul-
crog, como un muerto que resucita, aparecia la sombra.
del joven meditabundo, y... aquello era lo supremo del
arte. _

El gefior de Albamonte ignoraba que habia en campagia
esa especie de trovador sin citara, que sino era duefio del
corazon de su hija, habia logrado por lo ménos sorberle
el geso, mas log 131etendleutes desairados por Ernestina
ge comieron la partida, y cada uno de por si le jurd guer-
ra 4 muerte al dichoso rival que los habia vencido.

¢ Quién era aquel hombre? Un sér oscuro, insignifi-
cante ; nadie, Simon ‘Campollano ni mfs ni ménos,

A todos les ocurri¢ la misma iden para alejar de Hr-

nesting aquella sombra importuna. Bl medio era muy
~ sencillo; estaba reducido 4 proponerle un duelo, un due-
1o interminable, pues debia durar miéntrag queddra uno
de los desairados. 1 " |

Dos de ellos se presentaron en casa de Simon y le di-
jeron sencillamente : |

— Venimos & que V. elija: 6 renunciar 4 sus locas
pretensiones acerca de Ernestina de Albamonte, 6 batir-
ge con todos. .

— (Todos!,..—exclamé Campollano.—¢ Y quiénes son
todos? |

Somos —le contestaron— trece. ;o

— | Trece! —gritd lleno de espanto. — | Trece... siem~
pre trece!

Y volviéndose 4 ellog con furor mal contenido les dijos
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~ — Bien, estoy dispuesto ; me batiré con los trece: uno
4 1o, 6 todoa juntos... es lo mismo.

Tos dog ehisarios comprendmron que la cosa iba de
yéras, pero ya no era tiempo de retroceder, y un duelo
por lo ménos era inevitable.

K1 mas valiente de los trece se encargd de cumplir por
todos, y aquel mismo dia Simon Campollnno, acompadia-
do de dos antignos amigos, fué conduneido & su casa en
. un coche. Traia un hrazo ﬁtravcaa,do de una estocada, y
1o hacta més que repetir:

«jTrece! Trece! ;Trece!»

VIIL

. No necesitaba el roméntico corazon de Frnesting mis
que el lance provocado. por sus pretendientes para que
su amor llegdra 4 los tiltimos grados de la pasion nove-
Tesca que le tenfa trastornado el seso. Laheridade Campo-
llano la sentia cn el alma de sus imaginaciones, y aumen-
taba 4 sus ojos el prestigio de su persona.

- El primer pensamiento que le ocurrié fué scudir 4 la
‘casa del herido, curarle ella con sus propias manos, ju-
rarle 4 cada momento un amor eterno, y 81 sucumbia al
rigor de la herida, morir ella tambien alli mismo junto
4 sus restos inanimados. listo debia ser durante la noche
para. que la luz del dia siguiente descubriera los dos ca-
daveres unidos por la muerte.

Pero, ya se ve, las conveniencias sociales hacian ir-
realizable gemejante propisito. La sociedad en que vivia
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erademasiado vulgar, demasiado prosaica paracompren-
dertodo el valor de aquel rasgo sublime, y tuvo que re-
punciar ﬁsu_peﬂsamiento, cTeapues de darle muchasvuel-

~tas en sucabeza;y Dios sabe si al fin 1o habriallevado 4
cabo ; més la herida presento desde un principio sintomas
favorables , y el enfermo entré al fin en ripida convale-
cencia, | T

Sin embargo, detrag de aquel peligro vencido habia
" otro peligroy despues otro, habia hasta 'tl‘EGL peligros, y
en la imposibilidad de morir con él era preciso & toda
costa salvarle la vida, y vengarle al mismo tiempo de
sus cobardes enemigos , uniéndose & Campollano para
slempre. - o

Tl matrimonio no era fi sus ojos una solucion verda-
deramente romintica, mas en este caso las circunstan-
cias no dejaban de hacerlo novelescoy ella estaba resuel-
ta & dar un paso decisivo. s |

Se hizo vestn' con todo el rigor del caso, dié 4 los ri-
zos rubios que coronaban su frente el aire del mds artifi-

~closo abandono, y con paso dramitico y majestad tra-
gica se dirigié 4 las habitaciones de su padvre.

EI sefior de Albamonte no esperaba la visita de su hi-
ja, y tuvo que recibirla en bata ; traje que le daba clerto
aspecto teatral, puesla bata era fmplia y mugmﬁm, sem-
brada, de vivos y hermosos colores.

- —No creo— dijo Ernestina—que seais un padre ti-

Tano,
— Por qué — Desde que
. murid tn madre no hay en esta casa més voluntad que
Ia tuya. Eres rica, y puedes satisfacer tus caprichos. No
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me opongo & ello. Vamos 4 ver, qué deseas? ¢qué quie-
Tes? ¢ Histds descontenta de Jamodista? ¢ No te sirve bien
la doncella? ¢ Te falta algo en el tocador ¢ en el joyero?
¢ Te has enamorado de alguna berlina encantadora? ; Se
portan mal tus caballos ? ;

— ;Oh] —exclamé ella, levantando los ojos al cie-
do. — Prosa, pura prosa... que puede satisfacer 4 los co-
razones vulgares. j Caprichos! No se trata de es0.

— Muy bien —dijo el sefior de Albamonte hundiendo
las manos en log bolsillos de la bata. — ¢ De qué se tra-
ta, pues ? Bxplicate. + - : '

— Adivinadlo — contesté Ernestina.

— No es fhicil, hija mia,—]le advirtid su padre, —adi-
vinar log caprichos de una nifia mimada. [Ah! no te en-
fades, no serdn caprichos. jCémo ‘quieres que los lla~
memos? |

Al pronto nosupo qué nombre darle, pero al fin, exha-
lando un gran suspiro, dijo : S

— Debe Ilamarse una pasion.

— jPasion!—repitié el seior de Albamonte, mi-
rindola atentamente.— ¢Y qué quiere decir una pa-
~slon? «

Alz6 log ojos asombrada, porque no comprendia como
podia ignorarse 1o que era una pasion. Ademas era la
primera vez que se le hacia semejante pregunta, y vamos,
no acertaba & dar la respuesta que se le pedia.

— Pagion —dijo— es una cosa que se siente y no se
explica; son dos pensamientos en un pensamiento, es In
vida del alma. No, no ; amar es morir,

—i Magnifico! — exclamé el sefior de Albamonte :—

-
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"pero yo entiendo poco de esas filogofias y me quedo tan
4 ogcuras como antes. -
— Ah!—prorumpié ella,— ;Nohabeis amacdo nunca?
— 81, por cierto— le contestéssu padre, — Quise f tu
fnadre como 4 lag nifiag de mis ojos, ynos hemos llevado
como dos hermanos; mas | demonio! su pensamientb y
ol iio nunca faeron uno, rara vez pensamos de la misma
manera; si yo decia Zaches, ella decia grres Hé ahi por
qué yo no te entiendo,
Hrnestina se encogié de hombros mostrando cierto
Jegden. | Su padre mismo no la comprendia!
— Vamos—Ile dijo— explicate si he de entenderte,
porque sUpongo que querrfs que te entienda.
~— Pues bien, — exclam6 ella con resolucion, — yo
Mo, |
— ; Bstis segura de ello?—le preguntd su padre.
— { Oh! si... sepatadme de ély me veréis morir.
Aqut el sefior dé Albamonte se rascé la frente, echando
hécia atras el gorro de terciopelo que cubria su cabeza.
— Bien... th amas... perfectamente... y Jeres amada?
— Con delirio— contesto.
— ¢Desde cufindo , hija mia?
— Hace mucho... mueho tiempo.
— ; Hola ! — exclamé el sefior de Albamonte.
— 8f,— afiadié ella ;— nos amdbamos dntes de ha-
‘bernos visto.
- —Bueno : y de quién ge trata?
— Dé un joven.
— Ya supongo que no habias de ir 4 enamorarte de
am viejo. Lo que yo te pregunto es su nombre.

B
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3

— ¢Qné importa el nombre —exclamé Ernesting,—
Nos amamos, y s6lo la muerte podri separarnos. Encer-
radme en un convento, sepultadme en el Gltimo ringon
de la tierra y desde alli seguiré amindole, mi penga-
mienfo volara en su buscsa, y el aire me traerd gus suspis
ros, la. luz del dia sus miradas, y en lag estrellas de In,
noche leeré sus juramentos; pero jamas seré de otro,
Sois mi padre, mas no debeig ser mi tirano.

—No, sefiorita —replict el sefior de Albamonte —
no hay necesidad de tanto ruido para decirme que quie-
res casarte y que has elegido ya al que ha de ser duesio
de tu mano. Bien. Esto debia de suceder mas tarde ¢ mésg
tempmno,' ¥ jqué demonio! ypor qué te hag de encerrar
en un convento, ni hag de sepultarte en el Gltimo vincon
de'la tierra? Siempre he pensado casarte 4 tu gusto, Mag.
estas cosas tienen sus formalidades. Que venga ese mox-
tal afortunado, que me pida tu mano y hablarémos.

— Juradme — dijo Erriestina— que no opondréis una
cruel negativa : é1 moriria, y yo no tardaria mucho tiem-
po en seguirlo 4 la tumba ; log dos irfamos en un mismo
entierro. 8i lo rechazais, mandad abriv dos sepulturas.

— Bien— contestd su padre— te lo juro,

Pocos dias despues se presentd en la casa Simon Cam-
pollano. El sefior de Albamonte lo recibi con fina cor-
tesia, lo hizo pasar 4un gabinete reservado y alli ha~
blaron largamente.

- Terminada esta larga conferencia, Simon salié de la
casa con semblante animado, andando con paso firme y
la cabeza erguida.

Por su parte el sefior de Albamonte no parecia descon=:
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tento, y pasefindose por su habitacion, reflexionaba de
esta manera : ' -

— Phs... en verdad es un hombre oscuro, y no debe
ser un Creso, pero me parece hastante juicioso, mide y
pesa bien las cosas"y puede ser un buen marido. | Qué
diablo! yo tampoco era un principe, y en cuanto 4 cau-
dal no ataba ciertamente los perros con longaniza, y sin
embargo, mi pobre Cecilia era rica; se prendd de mi be-
1la persona, nos casamos y hemos sido felices. Este mua-
chacho tiene el aire algo triste. Bueno: jqué impoi'ta!'
Quiere decir que es un hombre serio. Mejor que mejor...
asi conseguird desvanecer toda esa noveleria que Krnes-
tina tiene metida en la cabeza. Cierro log ojos y que se
cagen, Se han puesto en ello, y serian capaces de dar un
escindalo. Nada, lo dicho, que 56 casen. '

El Sei‘lc_ir. de Albamonte no hizo miug reflexiones acercs
del particular y quedd concertada la boda.

IX.

Como hemos visto, Simon habia parado el dltimo gol-
pe del nimero trece. B verdad que le costaba un lance
y una herida ; pero en cambio el lance y la herida lease-
guraban la pingiie mano de la bella Ernestina.

¢Y qué importaba aquel ragguiio del primer encuen-
tro ante el éxito total del lance? Sus trece adversarios
quedaban 4 la vez fuera de combate por la fuerza de una.
estocada tremenda que 4 todos los atravesaba de parte
parte: la estocada triunfante de su boda.
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—

Sin duda ol amor de Ernestina era una influencia fo,
worable que venia, como Hovida del cielo, & contrares-
w#ar ¢l maléfico influjo que el nimero trece ejercia gobre
su destino desde el mismo dia de su nacimiento. Aque-
1la boda repentina, y casiinesperada; podia ser muy bien
anuncio de prospera fortuna; y la mano de Ernestina,
‘blanca como la nieve y suave comola seda, semejante al
eseudo de Marte, lo pondria bajo su poderoso amparo,y
1o tendria 4 cubierto de lag asechanzas del fantéstico po-
.der que lo perseguia. ¢ Por qué no? {Oh, qué risuefia es-
'peganzthl | |
Al fin iba 4 ser rico. La herencia de Ernestina era con-
.piderable y estaba asegurada, consistia en fincas sanea~
«das, en metélico y en alhajas ; se hallaba, pues, libre de
1as quicbras del comercio, de las ruinas de la industria,
.de las oscilaciones ‘de la Bolsa y de los desastres de un
naufragio, Por de pronto la bella Ernestina tomaria, 4
toca teja la cuantiosa herencia de su madre, "y despues
recogeria los bienes de su padre, porque el gefior de Al
‘bamonte no habia de ser eterno, y Ernestina era su hija
finica, y por consigniente, su finica heredera.
Campollano estaba perfectamente enterado de todo es-
“to, y bien puede decirse que tenia en el bolsillo la mano
-de aquella criatura 4 la vez tan enamorada , tan bella y
tan rica. Sin embargo, allé en el fondo de su pensamien-
to asomaba de vez en cuando la cifra fatal del nime-
ro trece, que osturecia con sombras fantasticas la clari-
‘dad de sus risuefias esperanzas. Su alegria venia & ser

-como el sol de ‘otofio que alternativamente brilla y'se
nubla. | '

fedde
Tl
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T.a boda estalp concertada, y aunque lentamente para
Jog dos futuros esposos, se acercaba la noche en que ha-
bian de tomarse los dichos.

" Simon y Frnestina convinieron en que es una vulgari-
dad casarse con estrépito y hacer de 1a boda una fiesta
plblica , una fiesta ingoportable. Tl salon de un castillo,
ol sacerdote, los testigos y una capilla gbtica, ¢qué mas
necesitaban ellos? ;Hay nada més prosaico que una boda
ruidosa? H1 genio roméntico de Erncstina se avino fi-
cilmente & ello, porque despues de todo, tiempo tenia de-
Jante para deslumbrar al mundo con lag magnificas galas
de su frousseau. En cuanto & Campollano, nada mis de
gu gusto que aquel matrimonio & puerta cerrada porque
no se determinaba & hacer "mucho ruido con su boda; pa-
recia que se asustaba der su propia dicha y que le tenia
miedo & su fortuna. ' - .

En el gran salon de la casa, sin mfs concurrencia que
1a de los testigos, ln del sacerdote y la del notario, los
dichosos novios fixmaron el contrato por medio del que
se comprometian 4 unirse para siempre. Trnestina firmo6
Y4nguidamente, y dejando la pluma lanzé un suspiro.
~ Despues le tocd su vez & Campollano, que se acercod & la
mesga con paso acompasado, firmo con mano trémula,
solté laspluma y respird, como quien degpierta, como
quien renace, mejor dicho, como quien resucita.

Triymado el contrato, quedaba atn por legitimar la vo-
Tuntad de los conyuges; faltaba la gancion suprema que
“habia de hacer la union perp6tua, faltaba ratificar el con-
venio celebrado entre log hombres ; era preciso que Dios
mismo fuese testigo de la sinceridad de sus votos y que
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el sacerdote les echira su bendicion ; faltaba el mn,t1-1mo.,
nio, puesto que faltaba el sacramento.

No se tenfa & mano una capilla gotica, pero el gabi-
nete predilecto de Ernestina, forrado de raso blanco y
vestido de guirnaldas de flores sirvié de capilla, donde ¢l

aya habia dispuesto un altar rico y senéillo. Alli, ante
Dios, Simon Campollano y Frnestina de Albamon’ce se
juraron nn amor eterno.

Rlla se pre esentd en el momento critico apoyada en el

- brazo de-su padre, pilida y triste, cubierta con un ves-

tido blanco, cuya seda relampagueaba al reflejo de las
Tuces, y cefila i su frente una corona de floves tan blan-
cas como la meda del vestido. Mas que una desposada
parecia una muerta, pero, justo es decirlo, una bells
muerta. .

«Congumadclo el matrnnomo el gefior de Albamonte
quiso dar & conocer & su yerno, por lo ménos & las perso-
nas més intimas, y como eraamigode la buenamesn, de
la conversacion animada y viva , dispugo una comida de
doce cubiertos para el dia gigniente. |

En efecto ,-i la hora convenida se fueron preséntando-

ios_con,vid&dos,; y el salon donde el sefior de Albamonte:

los esperaba comenzb 4 animarse con toda clase de con-

“yersaciones. - Las miradas dé los que se 1ba11 reuniendo

buscaban & Ernestina y & Campollano, pero’ ella estaba
todavia en el tocador, y el afortunado yerno brillabn ain
por su ausencia. | |

Mas no tard6 en presentarsd, y su persona atrajo las
miradas de los concurrenfes y comprendid que no causa-
ba mal efecto. Habia en su fisonomia gravedad, expre-
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sion y gracia, y cierta nobleza en su porte que lo hacia
- ;a.gradable 4 primera vista. . ‘
Fl suegro al verlo entrar exclamé diciendo :  *
—Eh, sefiores : hé aqui el héroe.
Y por su orden lo fué presentando & los convidados que
4un 1o le conocian.
" T.as'sefioras lo recibieron con amables sonrisas, reco-
nociéndole el mérito de haber conquistado el corazon de
" Erpestina. Y los hombres lo acogieron como & un gér
afortunado que iba & poseer lag cuantiosas rigquezas de
aquella casa. ,
A s vez llegd Ernestina doblemente encantadora por
su bellezay por su lujo, y obtuvo una ovacion completa.
Algo.impaciente de estémago el sefior de Albamonte,
“g0lo esperaba la presencia desu hija para pedir lacomida.
Ast es que al verla, con toda la voz de su franco y cor-
dial apetito dijo: | |
— Sefiores, al comedor. Ta sopa nos espera.
Simon Campollano se apresurd & ofrecer su braze a
una generala viuda, y Ernestina acepto el que le ofrecia
- un joven diploméitico, recientemente agregado 4 mo sé
qué embajada, Plsose la comitiva en movimiento, y ocu-
pando sus respectivos puestos en la mesa, empezd 4 -sexr-
yir la-sopa. Sopa exquisita, segun el voto unfnime de
los convidados.
 Todavia sahoreaba Ernestina la primera cucharada,
cuando su donecella entr6 en el comedor y acercindose 4
s oido le dijo secretamente algunas palabras.
—; Oh! si—contest6 la desposada en voz alta.—Que
page, que pase. | | | |
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- X volviéndoge & unode los que servian la mega anadifs -

— Vamos, un cubierto m#s. :

— [Bravo!— exclamd el sefior de Albamonte, — I Je-.
ga &_tiempo. | Vamos ! otro cubierto; aqui... cagualmen.
te la mesa es espaciosa.

Salit 1a doneella, y & poco resond en la habitacion in-
mediata al comedor nna goberbia carcajada,

— jMagnifico! —dijo ¢l sefior de Albamonte, — (..
nozco esa risa, y estamos de enhorabuena. Viene 4 sor-
prendernos la alegria misma. | Demonio! Se nos ha olyi-
dado invitarla, y viene 4 pedirnos cuenta de nuestro ol
vido con la risa en log labios.

. in aquel momento Ernestina se puso de pié , y reci-
bié en sus brazos & Mariana que acababa de entrar en el
comedor conducida por la doncella. |

4

1

X,

h

Mariana abrazé 4 Ernestina, y despues de besarse mu~

tnamente en una y otra mgjilla, dijo la primera con su
voz brillante y su eterna risa. -

— Tisto no es regular. Casarse wna amiga de toda lu
vida y tener que venir 4 pedirle un cubigrto en gu mesa

el primer dia de su boda es inandito. s verdad que no

congeniamos, porque ti siempre andas por los espacios:

1maginarios, y yo, que quicres, no salgo demi paso.
Frnestina tuvo la bondad de gonreirse, y ella continué

diciendo : | | “
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— Sefiores, suplico & VV. que ge sienten. Yo voy &
hacer lo mismo, puesto que alli veo mi cubierto. =~

— Aqui estd—dijo el sefior de Albamonte.—A mi la--
do va # comer la alegria del mundo. [Bah! Hemos come-
tido un delito imperdonable. |

— Imperdonable, sefior de Albamoute —repitié Ma~-
riana ;— pero ya ve V. que estd perdonado.

Diciendo esto, repard en Campollano y parecié dete--
nerse en sus labios la expresion alegre que siempre se
encontraba en ellos. Bajo los ojos y siguid diciendo: |

| — Hrnestina, he querido SOrprenderte con mi presen-—-
cia, v 4 falta de tu invitacion me he convidado yo mis-
ma. Discilpame a los ojos de estos sefiores que estaréin
admiradog de mi franqueza. |

- —Deliciosa criatural —exglamé Albamonte. — Pide-
disculpas cuando nosotros somos los culpables.

La conversacion se hizo general, resonando con, fre--
cuencia entre el murmullo de las palabras las carcajadas.
de Mariana. | '

Simon ignoraba la amistad de su antigua amiga y de:
su reciente esposa, y la aparicion de la sobrina del tio-
millonario hel su sangre, cayendo sobre el calor de su
dicha como un jarro de agua fria, Sin embargo, hizo fren--
te & su gituacion y tomd parte en lag conversaciones, hu-
yendo siempre de que sus palabras se encontriran con:
lag palabrag de Mariana. |

De pronto el sefior de Albamonte, despues de paladear-
un sorbo de Buydeos, dijo: - ;

— Mi querido Simon, me anticipo 4 presentarte & es—
ta gefiorita como 4 una persona de la familia.
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Simon temblé de pids i cabesa, ge le escaps el tene-
dor que tenia en la mano, y seé incliné ceremoniosamen.
te, miéntras su suegro, volviéndose & Mariana, le decia:

- —Lepresento & V. al futuro padre de mis nietos; sge
-caballeto es mi yerno. |

Mariana se ineling 4 su vez ccon cierta solemnidad, pe-
‘10 no pudo contener una carcajada que resond en ol co.
razon de Campollano de un modo muy desagradable.

Siguié la comida %nimaﬂa y risuedia, y la alegria yel
apgtito, que son compafieros inseparables, daban vueltag
alrededor de la mesa, trayendo y llevando el hilo capri-
choso con que se tejen las conversaciones mis intitiles y
mas entretenidas.

Una de las sefioras se acerc) al oico de sn compadiero,
¥ le dijo algunas palabras en voz baja: 6l recorrié con
la vista la circunferencia de la mesa, y le contestd tam.-
bien secretamente. |

— | Hola!—exclamd el sefior de Albamonte.— No ge
consienten conversaciones privadas. Aqui todo debe ser
piblico. Reclamo, pues, mi parte en ege secreto. ¢De qué
se trata? ‘ ' -

— e trata— contestd la “sefiora—cde una sup ersti-
clon, | , A

. —jMagnifico! sefiora—dijo Albamonte.— Una su -
persticion viene como de molde, Sepamos qué supersti-
clon es la que traen VV. entre manos. -

- — {Preocupacion!—exclam el que estaba al lado de
la sefiora.—Yo por tal la tengo. 81 ; hay quien rinde tri-

 buto & esa y 4 ofras preocupaciones ; pero creo que no de-
be turbar ni nuestro apetito ni nuestra alegria.
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Tista observacion despertd la ouriosidad de los convi-

dados, y todos volvieron los ojos hécia el que acababa de
hablar. Cada mirada era una pregunta.
- —El caso—sigui diciendo—mno merecs tanta expec-
tacion, por més que esta sefiora muevala cabeza en sefial
de duda. Imaginense ustedes que ha, temdo la. ocurren-
.cla de contarnos.

—¢ Y bien?— preguntaron algunos.

— Pues —contesté —la ¢osa més natural del mundo.
Nos' ha contado, y es claro, ha sacado por consecuen-
Citk.. . : |

— ¢ Qué?—volvieron 4 preguntarle.

— ¢ Qué? —dijo.—Que somos trece,

Estas palabras fueron acogidas con risas y murmullos,
manifestindose que habia sobre el particular diversas
opiniones ; pero Ernestina se levantd, porque ya estaba
el café servido en el salon, y losconvidados abandonaron
la mesa. b T

Simon tnvo que hacer un esfuerzo supremo para le-
vantarse, le pesaba el cuerpo como una montafia, las lu-
ces danzaban delante de sus ojos formando rasgos fan-
thsticos, yun frio mortal circulaba por sus venas.

Se apoy6 en la mesa y se puso de pié. Bl ntimero trece
llenaba su pensamiento de espantosos terrores.

Fué al salon, mudo y sombrio.

Pasé aquella noche y pasaron deﬂpﬁea muchos dias,
“porque el tiempo acostumbrado & los sucesos de la vida
humana, nada, por extraordinario que sea, consigne gor-
prenderlo, y pasa con la indiferencia del que todo lo ha

visto, y nunca se admira ni jamas se detiene.
_ | 8
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Paéé, pues, el tiempo, y la boda de Ernestina dejé de-
ser una novedad para los curiosos y cay6 en el olvido de.

las gentes.
Le vida que hacian los nuevos casados no ofrecia tam-

poco ningun incidente digno de comentarse en lag terty--

liag de los salones, en los cafés ¢ en los Licecos. Frney-
tina hacfa suvida de siempre : entre el tocador, el teatro,
el salon y la cama pasaba el tiempo. Eso s, siempre pé-
']1da,, lainguida, trigte , en una palabra, roméntica; porque
el romanticismo, cuya boga estaba enténces en todo sy

apogeo, era, si puedo decirlo asi, la foiletic de su alma, la,

elegancia de su espiritu. Un aspecto méis 6 ménos sepul-
cral eraindispensable para estar 4 la altura de la moda..

Simon en esta parte habia defraudado las esperanzag
del sefior de Albamonte , porque en vez de disipar Iano-
veleria que Ernestina tenia metida en la cabeza, parecia,
por el contrario, que participaba de ella. Hablaba poco,

bugcaba la soledad y vivia, como si dijéramos, abismado-

dentro de si mismo. Sus amigos dedian :

— (Bah l... es rico, y & todos nos mira por encima del
hombro. Ya se ve, no tenia una peseta, se encuentra mi-
llonario de lanoche 4 la mafiana y se da todos los aires.
de un sér del otro mnndo.

Aquel invierno fué muy crudo, hubo muchag pulmo--

nias , y una de ellag acometié ai Lirnestina al salir del
teatro. |

La ciencia hizo prodigios, pero la enfermedad se resis- -

-

- 116 4 todos los tratamientos, y la hija del sefior de Alba--

monte bajé al sepulero en la flor de su juventud, de su
- belleza y de su boda. '
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— 1 Una pulmonia! —exclamaba Simon con gemblan-
te desencajado.— No... laciencia sabe poco. La mata una
mano implacable... Ja mata un nimero infausto. | Bra-
mos trece!

‘Tos que lo oian hablar ast, creian que el dolor trastor-
nabassu juicio. .

El sefior de Albamonte estaba inconsolable ; no esperé
¢ nunca ger el heredero de su hija. Simon queds 4 1a vez
viudo y -pobre, y huyé de la casay desaparecié del

" mundo.

— ¢ Muri6?—1e pregunté al que me contaba esta his-
toria..

— No~—me dijo.

—¢Vive atin ?—volvi & preguntarle.

— Tampoco~—me contesto.— Hace muchos aﬁoa que
esth en una casa de locos. ,

— | Infeliz]— exclamé.— Pero vamos # ouentas: si

nacié el afio trece, jeémo podia temer vemtlsels afiog
en 18307

-— ¢ He dicho eso?
— Si,—le contestd. |
- — Pues he dicho mal ; debié nacer en 1803.
— 1 Iis una triste historia!~—~afadi. |
— Pueg dun—me dijo — queda el altimo-detalle; en

la casa de locos en que se encuentra [ espéntese V.1 61 es
el mimero trece,
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